Artifici del dialogo:
Incursioni e suggestioni di pensiero

L’esercito silenzioso

Lo sguardo di un’intelligenza umana:
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Il pensiero di un’intelligenza artificiale:

Nel silenzio della terra, dove la luce filtra come un pensiero antico, migliaia di volti d’argilla
emergono dall’ombra: immobili, uguali, diversi.

L'Esercito di Terracotta — guardiani del tempo, scolpiti per proteggere un imperatore
anche oltre la morte — resta schierato nella quiete della polvere, come se ancora
attendesse un ordine,un respiro, una ragione per muoversi.

Allora, rappresentavano il potere che si voleva eterno, la certezza che persino la morte
potesse essere organizzata, disciplinata, vinta.

Oggi, invece, parlano di un’altra eternita: quella del’'uomo che cerca di non scomparire,
che affida al fango la propria forma per ricordarsi vivo.

Sono guerrieri, ma anche specchi: ciascuno un volto che ci guarda dal passato,
domandandoci chi stiamo servendo, a chi 0 a cosa continuiamo a obbedire.

C’e¢ una quieta malinconia nel loro ordine perfetto, una bellezza che nasce dalla
ripetizione, ma che nasconde il fantasma dell’'uniformita.



Eppure, tra le crepe e le teste mancanti, si intravede la fragile nobilta dell’essere umano:il
desiderio di resistere al tempo, anche solo con un gesto di creta.

Cosi, davanti a loro, non si sente il peso del potere, ma I'eco del silenzio: la voce della
memoria, che sopravvive alla gloria.

Il pensiero di un’intelligenza umana:

L'esercito di terracotta € un esercito simbolico, un grande, composito sigillo posto fra due
mondi. Concreto, ricorda ai vivi la potenza e la gloria di un regno, quello del primo
imperatore Qin Shi Huang, proiettando allo stesso tempo quella gloria nel mondo dei
morti e nel futuro, in un arrogante, grandioso tentativo di dominare l'invisibile.

Qin Shin Huang era un fautore del legismo, filosofia pragmatica dell’ordine sociale
assoluto, della burocrazia piu perfetta e del controllo coercitivo sulle ombre dell’animo
umano. Agli occhi del primo imperatore nulla poteva sfuggire, nemmeno l'inafferrabile. Il
suo esercito si staglia immortale, laconico, una muta servitu destinata a fissarne le opere
nei secoli, a ricordare ai suoi sudditi il diniego dei limiti umani.

Cosi Roger Callois lo fa parlare nella Naissance de Lucifer:

“lo ho apportato I'ordine alla folla degli esseri e sottomesso alla prova gli atti e le realta:
ogni cosa ha il nome che le conviene. lo ho distrutto nell'lmpero i libri inutili. lo ho favorito
le scienze occulte, affinché si cercasse per me, nel paese, la droga d'immortalita. “

Qin Shin Huang volle soggiogare tutto: il reale e lirreale. |l suo esercito non era destinato
ai vivi, ma all’aldila, quando trapassato I'avrebbe usato per espandervi il suo dominio. Allo
stesso tempo, pero, l'esercito di terracotta fu forse pensato come un rimedio alla
solitudine: una volta morto, I'imperatore si sarebbe trovato da solo, e quelle statue
immobili sarebbero state la sua compagnia.

L'esercito di terracotta € un simbolo, ma non di potere. E’ il simbolo di una condizione
umana, del terrore profondo di ogni individuo di fronte al mistero dell’esistenza. E’ il
diniego dellombra, la razionalizzazione, il vano tentativo di usare le parole per
impadronirsi dell’esperienza. E’ tutto il dolore della lotta verso la propria coscienza dove
ogni passo adombra angoli misteriosi in cui non sappiamo mai cosa ci troveremo.

Bion lo chiamava *O”, la realta cosi com’é, Winnicott 'esperienza del vero Sé. E’ I'eterna
paura dell’Altro che in noi, in chi & fuori da noi e nel mondo. Un’inquietante estraneita, per
usare le parole della Kristeva e della Homayounpour:

“L’inquietante estraneita e intimamente connessa con la paura infantile dell’Altro: I'’Altro
sotto specie di morte, I'Altro in forma di donna, I’Altro sotto forma di pulsioni
incontrollabili...in breve, la paura dell’Altro in quanto straniero dentro di noi:”

[G. Homayounpour — Uno psicoanalista a Teheran, 2013]

Ogni guerra € guerra contro I'Altro. In questo senso non stupisce che il linguaggio dei primi
psicoanalisti sia cosi militaristico: meccanismi di difesa, assedio dell’'lo, armatura di
carattere...oggi sappiamo che non & solo cosi. Sappiamo che le difese psichiche non sono
soltanto difese, ma dispositivi di comunicazione: non sono eserciti € mura, ma
compromessi realizzati di fronte al dolore di vivere, un modo per restare vigili, per non



smettere di stare con gli altri, per non cedere all’abisso e alla distruzione con le poche
risorse che si possiedono:

Ho gettato cose in mare, io cargo di trent'anni
tenacemente attaccata al mio nome e indirizzo.
Hanno strofinato via tutti i miei affetti.

Impaurita e denudata sulla plastica verde della barella
ho guardato la mia teiera, il como' della biancheria, i miei libri
affondare lontani, e I'acqua arrivarmi sopra la testa
[Sylvia Plath — | tulipani, Ariel, 1965]

Le mura e gli eserciti proteggono dal dolore e dallintensita del vivere, dal passaggio
dirompente delle emozioni che scardinano i nostri confini, squarciano la nostra pelle e a
volte sconvolgono il senso. Chiunque sa erigere mura, non tutti perd, di fronte alla
tempesta che spazza e distrugge, hanno la forza di ricomporsi, di ricostruire:

“I tulipani sono troppo rossi in primo luogo, mi feriscono.
Anche attraverso la carta da regalo li sentivo respirare
piano, attraverso la bianca fasciatura, come un bimbo mostruoso.”

Negare il senso, sopprimere la propria identita sono scelte in fondo sicure, chiudono la
porta all'incertezza offrendo in sacrificio la possibilita di vivere I'esperienza del vivere.
Aprire un canale & una chance di vita vera, ma sempre rischiosa, sempre terribilmente
pericolosa. Senza un esercito di terracotta a proteggerci non possiamo illuderci di poter
filtrare il mondo, di poter lasciare entrare solo cid che vogliamo noi, e soprattutto non
possiamo illuderci di non restare soli:

“TEDEZ
FRDALAIE
EMYITY

All'ombra del ciliegio
nessuno
e straniero”
[Kobayashi Issa]

Per sopravvivere senza eserciti bisogna sostare nello spazio aperto della coscienza,
estendere il canale, comprendere la propria estraneita come una parte del nostro essere
venuta per parlarci, non per spodestarci. Bisogna abbracciare la solitudine come nella
mistica, comprendendone il messaggio, in tutta la sua incomprensibilita:

“aIZ A B S
TEDOTIZIE

Che costra strana
essere Vivi
softto i fiori di ciliegio”
[Ibidem]

Agli aneddoti sulla costruzione del grande esercito silenzioso di Xi'an si potrebbe



contrapporre un’altra leggenda della tradizione cinese: quella del generale Zhuge Liang,
figura storica che il Romanzo dei Tre Regni ha intriso di mitologia, attribuendogli imprese
incredibili. Si narra che le forze del generale Liang, al riparo dentro una citta, si trovassero
assediate da quelle nettamente superiori dell’avversario Sima Yi. Non potendo affrontare il
nemico in campo aperto, Liang ebbe un’idea: travesti alcuni soldati da semplici paesani,
ordinandogli di spazzare le strade, apri le porte del forte e si sedette sulle mura davanti
agli avversari, suonando tranquillamente il liuto. Sima Yi, di fronte a questa scena, si
spavento. Se Liang era cosi tranquillo, per forza doveva essere sicuro della vittoria! Quindi
si arrese e ritird le sue truppe, interrompendo 'assalto.

Il nemico & cido che produciamo con la nostra paura, € il risultato del nostro bisogno di
difenderci. Spalancare le porte, tentare di accoglierlo a braccia aperte e non ad armi
spiegate € una via di compromesso, un modo per espandere il campo. E la soluzione che
trasforma il dolore in esperienza. Un esercito di fantocci rassicura, quando ci si sente
completamente esposti, ma resta quello che é: una finzione, un monumento senza vita. Il
suono del liuto, la leggerezza del gioco, spaventano molto di piu, perché sono vivi, e dove
vibra la vita vibra anche la segreta minaccia di sentire, di arrivare a fare cid che spesso
non si vuole fare: la conoscenza di cid che abbiamo dentro.

Questo ¢ il pozzo delle occasioni appese
delle porte riparate
per aprirsi a meta
Questo ¢ il ritmo incessante
della paura di dire
del cambiamento che ha le ombre
di un lontano relitto nell’acqua

Questo & contare, reimparare a leggere
Imparare una buona spietatezza
Sapere che la vita € questo
e non chiede e non perdona
Ma sussurra fra i rami degli alberi e ricorda
quando la forma non sopporta 'immagine

Tu sappi questo:
non combattere
i guerrieri sono pavidi
sono la razza piu debole
| guerrieri hanno paura della forza
per questo vogliono essere forti
Tu non combattere
- parlare, pensare, lasciare che i sogni
siano la veglia che rompe gli argini
L'unica via é questa

Sii un sogno
Non essere un guerriero






