Caso SPV

F.

ha 20 anni. Nato in Colombia, € stato adottato quando aveva 3 anni € mezzo.

Ha un fratello piu piccolo E. (15 anni) anche lui adottato; non sono fratelli biologici. I
genitori sono professionisti. La madre ha un’attivita di Servizi per il pubblico, il
padre ¢ ag. Immobiliare. F. ¢ fidanzato con V. da due anni. Iscritto all’universita nella
Facolta di Fisica (primo anno).

F. mi contatta direttamente lui via mail (lo ha consigliato la madre). F. ha gia fatto un
percorso (3 anni circa) con una psicologa del CIAI (Centro italiano aiuti all’infanzia).

Inizia il primo incontro di consultazione (31.10.24), con queste parole: “E’ un
periodo turbolento...l'universita é stata un problema. Ho buttato via un anno
(ingegneria). Avevo una vita troppo organizzata. Avrei dovuto fare le cose che mi
piacevano. Adesso mi sono iscritto a Fisica, ma [’ho presa troppo alla leggera.

Mi piace moltissimo, ma mi perdo, non riesco a concentrarmi nello studio”.

Durante 1 primi quattro incontri di consultazione, emerge la sua domanda: poter
gestire la rabbia incontenibile che lo assale, soprattutto verso suo padre, dal quale si
sente giudicato e sminuito e in subordine verso sua madre, che, a detta di F., tende a
scoraggiarlo circa 1 suoi progetti, ma con la quale comunque mantiene un dialogo,
sebbene poco costruttivo, confluendo quasi sempre nella mancanza di comprensione.
Dice di essere preoccupato per suo fratello, che ¢ molto buono e teme che i suoi lo
possano condizionare.

V., la sua ragazza, ha a sua volta rapporti tesi con i suoi genitori, 1 quali con F.
(soprattutto il padre) sono decisamente poco affettuosi, per non dire sgarbati. Questo
inevitabilmente da vita a un gioco comprensibile, ma sterile, di rispecchiamenti che
non li aiuta a viversi serenamente.

Ha un rapporto difficile con il cibo, riesce a seguire pedissequamente una dieta, ma
puod andar incontro ad abbuffate autolesioniste. Tale forma di bulimia ricorda di
averla da quando era bambino, circa 8 anni, anno nel quale il nonno materno (la
persona cui lui afferma di aver voluto piu bene), € mancato.

F. ha la passione per la lettura (dalla filosofia alla psicologia, dai romanzi alla
spiritualita). Ma afferma di avere tanti libri ma di riuscire a leggere meno di quanto
vorrebbe.



L’universita che sta frequentando (Fisica) lo affascina e lo stimola maggiormente, ma
anche adesso prepara gli esami con una certa indolenza, sebbene sia affascinato dai
numeri ¢ dalle teorie. Dice di voler una volta finito Fisica concludere con Scienze
naturali, forse la vera passione che lo attraversa. Sta pianificando la possibilita di
andare a vivere da solo (o con colleghi dell’universita) comunque fuori dalla casa di
famiglia.

F. fa molti progetti, ma ho I’'impressione che non ci creda molto neppure lui. Colgo il
piacere che ha nel prospettarmi le sue passioni e le sue idee, parliamo di libri e di film
che lo hanno emozionato e nei quali scorge parti di sé.

Alcuni dei progetti che mi espone, sempre mantenendo un tono pacato, invero mi
paiono molto generici, ma riconosco che la sua giovane eta e la mancanza di sostegno
affettivo lo giustifichino a disegnare scenari un po' “magici” ad esempio: andar a
vivere in campagna da solo e calarsi nella vita di agricoltore/pastore.

F. sembra andare avanti nella vita con fatica. Mi pare emerga chiaramente dai suoi
racconti e dalla realtda quotidiana che riporta, che la madre non sia riuscita a far
accettare veramente 1’adozione al proprio compagno. Lei desiderava essere madre
anche attraverso il percorso adottivo, ma lui, il padre, sente per F. affetto o ha
assecondato 1 desideri della moglie?

Salvo, come si evince dagli episodi che F. racconta, riversare su di lui rabbia, costante
giudizio, disistima, per non dire disprezzo.

Parlando di suo padre, F. dice che ¢ un uomo chiuso, che spesso lo sminuisce, ad
esempio critica che F. compri tanti libri e gli dice: “a cosa ti servono tutti questi
libri?”. Ed ancora critica le idee che F. esprime, soprattutto in ambito politico,
propugnando invece un atteggiamento intollerante e privo di qualsiasi forma di
approfondimento.

Sento, avverto che la paternita sia rimasta un’incognita.

F. vive in un reale “dramma familiare”: assenza del genitore sia esterno sia interno,
unica figura purtroppo lontana nel tempo ¢ il nonno materno, del quale ricorda
tenerezza e attenzione.

Rispetto alla madre, F. dice di sentirsi giudicato da lei: “mi fa sentire come fossi un
bambino. Mi ha detto che da solo non riuscirei. Non potrei farcela’.

F. mi appare il “capro espiatorio”, colui che ¢ stato designato come il soggetto
problematico, il ribelle, colui che non va, che ¢ “diverso” dagli altri della famiglia,
compreso il fratello minore, che invece ¢ buono, rispettoso e non da problemi ai suoi.
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Mi giunge la madre, come colei che in parte “colluda” con il marito e in parte provi a
non abbandonare (0 a non essere abbandonata da...) F.

Rispetto alla sua famiglia d’origine, F. sa chi ¢ sua madre, la quale non poteva
crescerlo per indigenza; sa pure che il padre, di cui non sa il nome, non lo ha
riconosciuto.

Ha vaghi ricordi di quando era in Colombia ed alcuni di questi, fatica a capire se sono
sogni o ricordi reali.

Nega in modo fermo che in questa fase della sua vita il suo problema sia I’abbandono
di cui ¢ stato oggetto, anzi prova fastidio quando, soprattutto, la madre gli dice che il
suo vero problema ¢ la “sindrome dell’abbandono”. F. scocciato mi dice: “mia madre
scade nella banalita”.

F. riporta che ha rabbia e ha paura di non farcela, di non riuscire. Quando sta male ha
“giramenti di testa”, mi racconta che ha avuto anche qualche episodio di “attacco di
panico”. Gli chiedo allora se ricorda i sintomi che ha provato durante 1’attacco di
panico e risponde affermativamente di essersi sentito proprio come gli hanno detto
accada quando si viene colti da tale esperienza.

Credo che la domanda anzi le domande “profonde” che Fabian si stia ponendo siano:
Chi sono 10?

A chi appartengo?

Cosa posso essere?

Conclusi 1 quattro incontri di consultazione, al momento della restituzione, spiego a
F. della possibilita di iniziare un percorso psicoterapeutico, volto ad aiutarlo ad
esplorare il proprio inconscio, cosi da poter riconoscere motivazioni e desideri
nascosti che condizionano 1 suoi comportamenti e 1’espressione delle sue emozioni.
Ho colto in lui il desiderio di iniziare il percorso. Una volonta reale di capire e di
trovare in sé quella spinta che lo aiuti ad uscire da una situazione che lo sta
esponendo, oramai da anni, ad uno stato di fastidio, impotenza e come afferma lui
stesso di “vergogna”.

Prima seduta del 29 novembre 2024

F. non appena entra in studio mi dice: “Come mi piace il tuo studio. Tutti questi libri,
mi affascinano. E poi c’e un’atmosfera che mi rilassa.

B. (gli rispondo) ¢ bene che nel mio studio ti senta a tuo agio e rilassato.

F. Sorride e dice: Una cosa su cui vorrei ritornare, che ho accennato nei nostri primi
colloqui, é che da piccolo venivo sminuito.

B. Cosa o chi ti faceva sentire cosi?



F. Bastava uno sguardo per demolirmi. Soprattutto di mio padre. Credo di aver
cominciato a covare rabbia in quegli anni. Oggi quando mi accade di percepire un
giudizio, tutto sfocia in scontri che non hanno fine. Allora io mi alzo e me ne vado.

B. Credi che tale stato di cose, come tu mi hai gia detto, abbia contribuito a renderti
rinunciatario e insicuro?

F. Si! Credo che questo mi abbia fatto sentire non importante. Sai cosa mi accade e
mi sembra tanto strano? Spesso mi sento o mi comporto da cinico. Faccio battute
razziste. Tutto il contrario di cio che esprimo quando mi scontro con mio padre. In
quei momenti “mi perdo” e se posso comincio a mangiare tanto. Cio accade da
quando ero bambino, come ti ho gia detto. Quando accade devo arrivare a sentirmi
come un otre e a quel punto ho bisogno di espellere.

B. Ricordi all’incirca quando hai iniziato a ricorrere a queste abbuffate? Ricordi se
c’¢ stato un evento particolare, vissuto il quale, solo il ricorso al mangiare “fanto da
abbuffarti e sentirti come un otre” ti ha fatto contenere (e ti fa) la rabbia o qualunque
altra emozione tu senta e non riesca ad esprimere compiutamente?

F. Avevo 8 anni quando e morto mio nonno materno. L’unica persona alla quale
abbia sentito di voler bene. Lui con me era affettuoso. Mi insegnava delle cose. Mi
trattava bene. Non me [’hanno fatto salutare, quando alla fine era ricoverato in
ospedale. Mi dissero che avrei potuto farlo stare peggio, facendolo emozionare.
Aveva bisogno di tranquillita. Ma io ho poi saputo che aveva chiesto di me. Che
rabbia! Oggi sento come se la mia infanzia fosse finita in quel momento.

B. Quindi pensi che tra I’aver perso tuo nonno, 1I’unico che avevi sentito vicino e che
non hai potuto abbracciare un’ultima volta e I’impulso ad abbuffarti ci sia un nesso?
Pensi che il tuo bisogno di riempirti di cibo, come dici tu, nasca quindi dalla rabbia o
da altre emozioni che non ti ¢ stato concesso di esprimere allora?

F. Ne sono certo. Mi trattarono senza capire quale dolore provavo.

Nei momenti in cui mi accade non sento di volermi bene. Farmi del male. Ecco cosa
sento. Il mio e forse un tentativo di richiamare attenzione? (Mi chiede F.)

B. Se ti fai male e stai male, di chi ¢ la responsabilita secondo te?

F. Vorrei che sentissero come io mi sento. Ma mio padre per esempio e sempre
distaccato. A proposito di cio, ho poi visto quel film di cui mi parlavi (durante
I’ultimo incontro di consultazione ho citato il film Will Hunting poiché F. aveva
espresso il piacere di vedere un film nella cui storia potesse ritrovare qualcosa di s€.
Allora gli ho indicato W. H. e che poi se avesse voluto ne avremmo potuto riparlare
in seduta).

Come mi avevi anticipato e chiarito, e importante ricordare che la storia del film non
e la mia storia, ma é anche vero che, come credo ritenessi pure tu, ho potuto



emozionarmi e vivere momenti di immedesimazione con il protagonista. Grazie, mi e
piaciuto molto e ne ho poi parlato a V.

Prima che mi dimentichi, mia madre mi ha detto che se voglio, posso trasferirmi, ma
loro non contribuirebbero. Voglio andare via da quella casa: e il simbolo di cio che
mi fa male.

B. Perché lo senti come il luogo che simbolicamente ti fa male?

F. Mi ricorda cose solo negative: abbuffate, controllo di mia madre, una perdita di
tempo.

B. Te la senti di parlarmi di mamma?

F. A4 me dispiace un po' per mia mamma. Frenata, secondo me da sempre, da mio
padre e dai genitori di lui. Lei avrebbe voluto studiare di piu. Ha dovuto
accontentarsi (ad es: mi dice di un corso che poi la madre non ha fatto, perché il
padre non voleva). E molto insicura.

B. Come ritieni sia il loro rapporto?

F. Vanno apparentemente d’accordo, ma io lo so che lei non é contenta di se stessa.
Lui pensa solo al suo lavoro. Arriva a casa e si mette davanti alla tv e non sente
nient altro. Nulla lo puo distogliere da...

B. Cosa diresti di lei, dovendone fare un ritratto per chi non la conosce?

F. Mia madre, sono certo, non ha superato il fatto di non poter avere figli suoi. Credo
sia per questo che e attaccata a noi in modo cosi fastidioso. Ricordo che quando ero
piu piccolo ci voleva tenere attaccati a lei. Fa sempre la vittima...non lo sopporto. E
poi mi sa di ipocrita...dice che sa perché sto male e poi scade nel banale: “e
[’abbandono il tuo problema”.

B. Che tu ricordi ¢ sempre stato cosi o ci sono stati momenti sereni per non dire belli
tra di voi?

F. E sempre stata controllante. Io, é vero, ero un po' irrequieto quando ero pitl
piccolo,., ma lei esagerava e non mi faceva uscire con gli altri.

B. Perché secondo te esagerava e ti limitava nello stare con gli altri?

F. Secondo me era una scusa. Con mio fratello sono stati diversi. Lui puo fare tutto.
Mi ha sempre controllato (Fb — Instagram...). E come se non sentisse gli altri. Ficca
il naso sempre.

Terza seduta del 12 dicembre 2024

F. Non so se e un sogno, ma ho un ricordo di quando ero ancora in Colombia. Mi
lavavo con [’acqua piovana e poi gattonavo andando vicino alle mucche, che
venivano verso di me. La strada che ricordo, esiste veramente.

Te lo volevo dire. Non so se e importante. Ma anche se non so se é un sogno o un
ricordo, l'immagine e abbastanza nitida.



Ogni anniversario, fra pochi giorni ce ne sara uno (il giorno in cui F. ¢ stato adottato
non il suo compleanno), io sto male. E la loro festa non la mia.

B. Perché non la senti anche tua?

F. Perché e tutto finto. Attenzioni ipocrite. Mi crea imbarazzo...anche paura. Devo
compiacerli.

B. Perché¢ credi di doverli compiacere?

F. Perché e cosi. Ma tu lo sai che non posso dire che sono nato in Colombia!!!

Mi viene in mente di quando appena poco piu che bambino, avro avuto 9/10 anni,
non [’ho mai raccontato a nessuno, tranne alla psicologa, mi comportai malissimo
con un ragazzino che era amico mio. Lui era marocchino. Insieme ad altri compagni
lo accerchiammo e lo umiliammo. lo non feci niente per difenderlo. Provavo rabbia
nel vederlo debole. Era la prima volta che ero io a bullizzare. Sapevo cosa voleva
dire, perché mi era capitato di essere allontanato dagli altri e che mi dicessero che
ero un negro. Dopo mi sono sentito malissimo.

B. E possibile, senza con questo giustificarlo, che il controllo che tu sentivi da parte
di tua madre in quegli anni, fosse anche la consapevolezza di questa situazione che
vivevi anche a scuola e forse percepiva la sua impotenza dinanzi a questi tipi di
fenomeni?

F. E vero che lo percepivo, dato che c’erano state delle situazioni che mi avevano
ferito (una ragazzina mi disse che gli facevo schifo), e da parte di mamma, ricordo
molta piu ansia. Forse per questo non mi lasciava stare con gli altri bambini come
avrei voluto.

Quel mio amico non lo vidi pin. Oggi se potessi gli direi che mi dispiace tanto
essermi comportato cosi.

Sento dentro di me da sempre un senso di rivalsa. Ricordo solo derisione.

B. Cosa provi oggi parlandone e liberandoti, anche se solo in parte, da questo peso?
Cosa ti ha lasciato questa esperienza oramai lontano nel tempo?

F. Se ci ripenso, se ripenso alla scena, ho orrore! Guardandolo mi ricordavo della
mia impotenza. Il ricordo mi fa stare male. Per me ¢ inconcepibile fare del male.

B. E assolutamente possibile che tu rivedessi in quel poco pitl che bambino te stesso e
tutto cid che non avresti voluto piu vivere. Non ti sentivi parte del “gruppo”, anzi ne
eri decisamente escluso, come mi dici. Quale miglior occasione per non subire quello
stato di cose se non passare, anche solo per un istante, dalla parte di quelli che
sembrano piu forti, non impotenti, piu giusti. Sentire di appartenere a qualcosa.

F. Cio che mi dici mi fa venire in mente che qualche giorno fa mentre ero da
Feltrinelli e cercavo un libro che mi interessava, mi e caduto lo sguardo su un libro
sul Mito di Sisifo.

B. Quindi conoscendo tale mito, tra i piu celebri, cosa hai sentito?
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F. Mi sento come lui, condannato ad una punizione eterna (mentre F. spiega il mito,
in parte lo mima, soprattutto il fatto di rotolare verso I’alto il masso, come appunto
nel mito di Sisifo). Sono incostante. O faccio le cose in modo ossessionante o non
faccio nulla. Vorrei provare tante cose, ma cambio idea spesso. Vorrei stare immerso
nella natura, come nel film In to The wild, per farti capire.

B. Spesso mi dici che vorresti andare a vivere in campagna o comunque in luoghi
isolati. Cio ¢ affasciante e puod essere anche molto bello poter ritrovare un rapporto
piu libero con la natura, ma ci0 secondo te non potrebbe anche essere il desiderio di
non affrontare cio che c’¢ qui, dove vivi?

F. Si! In parte credo lo sia.

B. Credo tu abbia la possibilita di costruire qui te stesso e di trovare sempre qui le
risposte alla tua inquietudine.

Sogno del 5 febbraio 2025

Arrivo tardi al bus, che porta all’universita, ma sento mia madre che mi dice che ¢’¢

una persona che mi pud accompagnare in auto.

Salgo in auto e sto dietro. Davanti ci sono 10 bambino e questa persona.

Mentre andiamo, cambia scena ¢ mi trovo dinanzi ad un muro alto, che mi circonda,
ma intravedo "uscita da uno spiraglio, come fosse |’orizzonte.

Cambia scena ancora e vedo un’onda gigante, che mi fa paura...scappo.

Adesso arrivo all’Universita ¢ mi accorgo che non ho il materiale che occorre, ma
entro lo stesso.




