VIIl. Convincere
“Quando il viandante canta
nell'oscurita, rinnega la propria apprensione
ma non per questo ci vede piu chiaro”
[S.Freud — Inibizione, Sintomo e Angoscia, 1925]

L'etimologia della parola Convincere € particolarmente interessante, perché
rimanda profondamente a quegli aspetti di noi e a quei processi mentali che le
corrispondono: in latino classico, convincére & linfinito presente attivo di
convinco, verbo che non indica un processo mentale, come nelle moderne lingue
neo-latine, ma che fa parte del vocabolario giuridico. Per i latini convincere
significava infatti dimostrare colpevole, mettere a nudo i crimini dell’accusato al
fine di giustificarne la punizione, ed indicava quindi un insieme di procedimenti ed
indagini concrete atte a far prevalere su di un pubblico una determinata
interpretazione della realta:

Sed quid opponas tandem, si negem me umquam ad te
istas litteras misisse, quo me teste convincas?

Ma cosa obbietterai contro di me, se nego
di averti mai inviato quelle lettere, con quale testimone
mi sbugiarderai?
[Cicerone — Fiippiche, Il]

L'azione del convincere implica quindi in sé una forte componente morale ed un
atto di potere dove cid che & erroneo viene portato alla luce, stabilendo una
gerarchia fra idee e gesti piut 0 meno capaci di reggere alla prova dei fatti. Una
sfumatura importante, che oggi perd sembra dimenticata: convincere & sempre piu
utilizzato come sinonimo di persuadere ( dall’'unione del moto a luogo per e suadeo,
esortare, cioé esortare per mezzo di qualcosa), se non addirittura di spiegare
(Explicare, cioé aprire cid0 che & piegato) e questo non, forse, per una naturale
evoluzione del lemma, ma per un effetto diretto dello spirito del nostro tempo: per
via della convinzione profonda che esista effettivamente una realta materiale,
obiettiva ed indiscutibile a cui far riferimento e che il dialogo e la parola consistano
principalmente in strumenti per dirimere fenomeni aderenti a questa realta, quindi
veri, e fenomeni che non lo sono, quindi falsi, fabbricati. La nostra epoca non & solo
un’epoca post-industriale, intrisa di materialismo, ma & anche un’epoca dove
persino le relazioni e le conversazioni, attraverso gli strumenti virtuali, diventano
qualcosa di concreto. La chat e gli scambi di messaggi sono uno strumento di
interazione completamente nuovo, dove la brevita della notizia scambiata a voce
assume corpo nello scritto, laddove prima, quando mancava l'interazione diretta,
era necessario ricorrere alla lettera, un mezzo lento per definizione, non automatico
e quindi piu adeguato a favorire il pensiero. La nostra € anche un’epoca in cui &
sempre piu evidente il bisogno di concretezza, dove la crisi di valori e I'incertezza
economica spingono verso l'investimento in oggetti reali, capaci di rappresentare
nellimmediato i nostri bisogni soddisfatti, le nostre realizzazioni personali ed il
nostro status. Oggi il pensiero piu che il fine di un percorso interiore & un semplice



mezzo e la convinzione, come I'atto del convincere, sono le modalita principali con
cui portare noi stessi e gli altri ad allinearci a certi ordini di idee che confermino piu
e piu volte la validita del nostro punto di vista, annullando l'incertezza e perpetrando
l'illusione di muoversi in un universo ordinato, sicuro, composto di capisaldi
ideologici da cui non & possibile non prescindere. Se il filosofo cinese Zhuangzi (it
), considerato uno dei padri fondatori del Daoismo, disse che il “nome é solo
l'ospite della realta’, nel concetto del convincere il nome assume corpo concreto,
diventa proprietario del reale a cui si riferisce e si impone come posizione dalla
quale osservare il mondo.

Suicidio di Aiace Telamonio,decorazione su cratere etrusco, 400-350 a.c.

Nell’Aiace di Sofocle € una convinzione a determinare la follia dellomonimo
protagonista: Aiace Telamonio, re di Salamina. Aiace si ritiene il piu grande
guerriero dell’esercito greco, il piu forte, il piu astuto e il piu capace, ed & quindi
convinto di avere pieno diritto a ricevere, al termine della guerra di Troia, le armi
del defunto Achille. Quando queste verranno affidate ad Odisseo, il torto sentito
sara tale da spingere l'eroe in un vortice di odio, rabbia e vendetta, fino a
massacrare, accecato da Atena, i buoi degli Achei. Una convinzione, quando
pensata, puo essere il saldo sostegno di quella parte della nostra mente che ha



bisogno di orientarsi nel mondo, di un terreno concreto su cui spostarsi, ma 'uomo
€ un animale simbolico ed emotivo: dobbiamo convincerci, spesso, per evitare il
dolore. Aiace non accetta di non essere stato scelto e pur di non affrontare questa
realta si getta nella paranoia, salvo poi rinsavire, rendersi conto del male compiuto
e precipitare nella vergogna. Convincersi di qualcosa pud accecare, spingere a
compiere gli atti piu efferati nell’estrema certezza di stare agendo nel giusto, ed in
questi casi il dubbio € il nemico piu grande, una ferita che ci riporta allambivalenza
della realta e al vasto, doloroso panorama dell’affettivita umana, dove non bastano
le idee a condonare un’azione, e dove l'ira non puo che trasformarsi in vergogna
intollerabile:

“Ed anch’io, che saldo un giorno fui
come per tempra taglio di spada, molle ora son fatto
[...] E come no? Le forze piu tremende, anch’esse
cedono al potere piu grande.”

Ferito nell'onore, incapace di reggere la responsabilita dei suoi gesti, Aiace si
suicida, paradossalmente proprio con l'eredita di un altro morto: la spada di
Ettore, da quest’ultimo donatagli in seguito ad un duello. L'atto di convincere e
convincersi & un atto cognitivo che non tiene conto del vissuto profondo e pud
permettersi di ignorare le emozioni se esiste una sufficiente motivazione a farlo.
La tragedia della vita umana sta anche in questo: nel fatto di avere bisogno di
convinzioni, ma di non poter mai avere la certezza che queste siano valide. Non
sappiamo mai del tutto se le nostre azioni sono ispirate da un qualche Bene piu
grande di noi o se ci limitiamo ad avanzare ad occhi chiusi, calpestando tutto cio
che non rientra nel limitato quadro di cid che siamo stati capaci di comprendere.
MeiBw ( Pitho) & il verbo greco che indica I'atto del convincere tanto nel greco
moderno quanto in quello antico: da questo verbo deriva anche il latino fidere,
cioé fidarsi, come cosi il proto-germanico *bidan, attendere o restare, che ha
dato origine al lemma inglese bide ( tollerare, affrontare con tenacia). Ma per i
greci dell’antichita I'equivalente femminile di questa parola, MeIBw ( Peithd) non
rimandava allambiguita dell’espressione linguistica, bensi alla dea
personificante la capacita di persuasione retorica e la seduzione, che portava
proprio questo nome. A differenza delle lingue neo-latine e germaniche, dove e
la concretezza a caratterizzare I'atto del convincere, in greco questa distinzione
sembra non esistere: l'equivalenza semantica per la quale persuadere e
convincere risultano termini quasi equivalenti per qualche motivo sembra essere
sempre esistita nella lingua greca. Si potrebbe dire che, se il convincere si
distingue dal persuadere per via della necessita, nell’atto di convinzione, di
raccogliere prove concrete che forzino la percezione altrui al punto da
costringere ad adottare un determinato punto di vista, la peculiarita del pensiero
e della legge greca fosse quella di basarsi su leggi non scritte, sul concetto di
diritto basato, piu che sulla giurisprudenza, su precetti di natura morale e
filosofica. Perché distinguere i modi di provare la verita se in fondo non esiste
un sistema di pensiero che considera le prove concrete piu valide della logica e
del ragionamento? |l sillogismo aristotelico, in fondo, non & che un tentativo di
dare concretezza al pensiero, raggiungendo conclusioni date come vere a



partire da una premessa. Nel processo di Kafka, Josef K & accusato e
processato dalle autorita senza che si venga mai a sapere, nel corso della
storia, quale crimine egli abbia effettivamente commesso. Josef affronta accuse
misteriose e ambigue con lucidita, ma le sue argomentazioni razionali sono
inutili, nulla possono contro un sistema giuridico che tratta il suo processo come
un fenomeno fisico ed ineluttabile, incastrando il protagonista in logiche
autoreferenziali che porteranno alla sua inevitabile esecuzione, o meglio, il suo
omicidio, perpetrato nel buio di una cava e senza che sia pronunciata nessuna
condanna a morte.Josef K. non pud nulla contro le accuse di cui € vittima,
perché per il sistema giuridico egli & gia colpevole, come cosi il tentativo di
Raskolnikov in “Delitto e Castigo” di convincersi di essere un super-uomo per
giustificare i delitti compiuti non lo libera del’angoscia e del senso di colpa,
condannadolo ad un destino di tormento ben peggiore del campo di lavoro in cui
verra relegato:

“Eroe o pezzo di fango, non c'era via di mezzo per me,
per 'uomo comune, dico, e vergogna infangarsi,
ma l'eroe sta troppo in alto perché si possa infangare del tutto,
per conseguenza si puo stare nel fango.”

La convinzione & sempre un atto di accusa verso ci0 a cui ci si convince di non
credere, convincersi significa tracciare una via sicura verso qualcosa, quello che
Bollas, in Forze del Destino ( 1989) chiamava Fato. L'esperienza fatale é
un’esperienza coercitiva, determinata esteriormente e fuori dal controllo del
soggetto, che prende forma da ingerenze precoci, come traumi e relazioni
disfunzionali, i quali limitano la liberta del Sé e impediscono di vivere
creativamente. Gli stessi scenari che si ripetono piu e piu volte, immutati, la
coazione a ripetere, che danno al soggetto la sensazione dolorosa di non poter
influenzare la propria vita. Si & convinti del proprio falso Sé, e dell’evoluzione non
desiderata a cui questi & soggetto nel corso dello sviluppo.Nella convinzione vi &
determinazione, ma non autodeterminazione, perché la convinzione non € aperta,
non ammette la proiezione in fantasie, speranze ed aspirazioni che aprono al
possibile e al non conosciuto. Cid di cui si € convinti semplicemente €, e non puo
essere altrimenti, ed € per questo che la convinzione generalmente non subentra
nella tecnica psicoanalitica. Non si € convinti di cio che il paziente prova e soffre, e
non si dovrebbe esserlo, come non si dovrebbe cercare di convincere il paziente
delle proprie teorie. La frase “Non mi convince” & tuttavia spesso presente tuttavia
in seduta, come fa notare Etchegoyen in Fondamenti della Tecnica Psicoanalitica
( 1990) , parlando del transfert negativo: I'idea che il terapeuta cerchi di convincere
il paziente di un’idea, invece di tentare di pensare con lui alle ragioni che stanno
dietro a cid che dice e fa, € secondo I'autore un’idea difensiva, un no ribelle del
paziente, come direbbe Olinick ( 1964), che porta a fraintendere e distorcere le
finalita del lavoro clinico. La terapia non si basa infatti sullimposizione di fatti
attraverso argomentazioni logiche, ma sulla profonda e intensa condivisione del
comune sforzo per tentare di trovare un significato alle cose.



Michelangelo Merisi da Caravaggio — Cena in Emmaus, olio su tela,
1601-1602

In giapponese, il verbo %9 % (settoku suru), & quello che piu si avvicina al
concetto di convincere in italiano, ed & I'unione di due ideogrammi &% ( setsu), che
significa teoria, spiegazione, & 1§ (toku), che sia in giapponese che in cinese
mandarino ( “de”) significa ottenere qualcosa, generalmente con beneficio. Settoku
Suru vuol dire dunque persuadere qualcuno attraverso una spiegazione, nell'idea
che questo possa portare un vantaggio a chi spiega. Spiegare, come nel nostro
concetto di convincere, diviene qui il mezzo per portare qualcuno a riconoscere la
nostra verita, a differenza del verbo quasi equivalente #4118t % ( nattokusareru),
forma passiva di #4759 % ( nattoku suru), essere d’accordo, e dunque traducibile
con “portare qualcuno ad essere d’accordo”. La differenza fra questi due verbi sta
nelle intenzioni: settoku suru significa anche sedurre, e presume che, per portare
qualcuno dalla nostra parte, si attuino forme di manipolazione volte a piegare e



distorcere la sua volonta per allinearle alle nostre’. Nattokusareru implica invece
una spiegazione attraverso I'esposizione chiara e sincera dei fatti, in modo da
portare chi ci ascolta a vedere la verita.

Nella tradizione del Buddhismo zen, tuttavia, questo tipo di spiegazione logica e
fortemente verbalizzata & considerata come un riflesso, come il dito che punta alla
luna, mentre la verita si nasconderebbe nelle associazioni inconsce fra le cose, nel
ritmo segreto degli oggetti osservati che riflettono significati profondi. Quest'uso
delloggetto e delle immagini sovverte il significato del concetto di convincere,
perché non cerca, appunto, di convincere nessuno, ma si basa, come disse
Winnicott ( 1971b) su “the ruthless use of an object’ ( I'uso spietato dell’oggetto).
Come in analisi, in cui il terapeuta si lascia “usare” dal paziente, nella poesia zen
ogni evento, ogni elemento ¢ letteralmente usato per poter esprimere la vera natura
delle cose senza alcuna pieta per il senso comune, per la morale e per 'ordine
costituito?.

Cosi saluta la sua morte il monaco zen Kozan Ichiko:
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Sono entrato nel mondo a mani vuote
a piedi nudi lo lascio
La mia venuta, il mio arrivo -
Due semplici avvenimenti
che si sono intrecciati

La morte e la vita sono solo avvenimenti, non piu € non meno spiegabili di
qualunque altro accidente dell’esistenza ed intrecciatisi quasi per caso. Parte
integrante della filosofia zen & lo sforzo di rinunciare al desiderio di spiegare a tutti
i costi: in un celebre aneddoto conosciuto in tutta I'Asia, si racconta di un gruppo di
500 scimmie affascinate dal riflesso della luna in un pozzo. Convinte che la luna

'E’ interessante notare come una delle tecniche mnemoniche
utilizzate per memorizzare la forma del kanji setsu ( &%) al di fuori
del giappone sia lI'uso della frase “Ci sono delle chiacchiere
diffuse dal diavolo”, in riferimento al primo radicale
dellideogramma & ( gonben), che esprime il concetto di
linguaggio, e la forma peculiare della seconda componente, che
ricorda un piccolo diavolo con tanto di corna.

2In una celebre storia zen, un monaco viene chiamato per celebrare
le onoranze funebri di fronte alla famiglia di un defunto, in una
giornata molto calda. Il monaco si avvicina alla salma e ,dopo
essersi seduto, rimane immobile e senza dire nulla per quasi
un’ora. Ad un certo punto, quando la tensione degli astanti
sempre piu confusi sembra raggiungere I'apice, accarezzandosi
il capo rasato il monaco si limita a sospirare escalamando
“Accidenti, fa proprio caldo!”, per poi alzarsi ed andarsene. [ cfr.
Nyongen Senzaki, Paul Reps ( A cura di) — 101 Storie Zen,
Adelphi, 1973, trad. Adriana Motti]



fosse annegata e desiderose di recuperarla, le scimmie si aggrappano ad un ramo
e si afferrano vicendevolmente per la coda, formando una catena per raggiungere il
riflesso del nostro satellite. Il ramo tuttavia si spezza, e le scimmie muoiono
annegate.

Hakuin Ekaku ( B[ Z#E), una delle pil influenti figure dello zen giapponese?,
poeta e pittore, riferendosi a questa storia cosi scrisse:

La scimmia vuole raggiungere
la luna nell’acqua — finché
morte non la cogliera
nulla la fara desistere.

Se avesse lasciato il ramo
sparire nella pozza profonda
il mondo brillerebbe
di abbagliante purezza.

[ Da Norman Waddell, Poison Blossoms for a Ticket of Thorn, 2017]

Lasciare cadere il ramo significa avere il coraggio e I'onesta di desistere di fronte ai
propri limiti. Se il ramo fosse caduto, avrebbe disturbato il riflesso della luna,
rivelando lillusione, ma siccome la scimmia ha insisto € andata incontro ad un
destino infausto. Spesso ci convinciamo che il successo e la verita possano essere
ottenuti soltanto brutalmente, attraverso I'imposizione del nostro volere sul mondo o
la dissezione spietata di concetti, sentimenti, emozioni e persone, che l'illusione sia
il risultato della nostra debolezza e non, invece, di uno sguardo errato e arrogante
sulla realta che ci circonda. Quando lasciamo cadere il ramo, possiamo concederci
l'opportunita di creare disturbi, di produrre interferenze e dissonanze che, per
quanto dolorose, potrebbero mostrarci che in fondo stavamo guardando dalla parte
sbagliata, che la difficolta della vita raramente sono legate a vera debolezza, o vera
incapacita, ma sono piuttosto il sintomo della nostra difficolta nel liberarci di
convinzioni insufficienti ad esprimere cid che siamo, siano esse auto-generate, o
imposte dagli altri.

SHakuin si

pose sul
concettc 1, mente
risveglie cio degli
altri, dis in rivolte
maggiol il mondo

material




Hakuin Ekaku — La scimmia e il riflesso della luna, Sumi-e, senza data

Persino Freud, il cui rigore teorico € innegabile anche per i suoi detrattori, affermava
di voler rifuggire la “Fabrikation von Weltanschauungen” ( trad. “Fabbricazione di
concezioni del mondo” — /Inibizione, sintomo e Angoscia, 1925), consapevole dei
suoi limiti intellettuali e dei rischi che un indefessa convinzione nelle proprie
posizioni pud portare*. La psicanalisi, come la vita, non dovrebbe procedere per
convinzioni, ma per impressioni, per esperienze da cui si apprende, nella
consapevolezza che nulla resta come € e che 'oggetto, come la luna nel pozzo, ¢ il
piu delle volte solamente un riflesso impossibile da raggiungere.

“Time present and time past
Are both perhaps present in time future,
And time future contained in time past.

“Il lavoro Inibizione, Sintomo e Angoscia era effettivamente poco
amato da Freud, che lo considerava incompleto e poco chiaro.
Nellultimo Freud, piu che nel primo, si pud osservare una
costante espansione del suo pensiero e della sua teoria che
appare, rispetto al passato, molto piu aperta a quelle incertezze e
quelle ambiguita che verranno successivamente affrontate,
approfondite ed integrate nella clinica dai suoi successori. Per un
confronto sull’'opinione che Freud aveva dei suoi ultimi lavori pud
essere utile consultare lo scambio epistolare che egli ebbe con il
collega Karl Abraham, da cui emerge un immagine umile,
dubbiosa e tormentata del padre della psicanalisi, assai diversa
da quella del patriarca inamovibile spesso diffusa a livello
popolare (Sigmund Freud, Karl Abraham — Lettere, 1907-1925,
A cura di Mario Bottone, Roberto Galliani, Francesco Napolitano,
Alpes Edizioni, 2024)



If all time is eternally present
All time is unredeemable.

What might have been is an abstraction
Remaining a perpetual possibility
Only in a world of speculation.

What might have been and what has been
Point to one end, which is always present.

Tempo presente e tempo passato
sono forse presenti nel tempo futuro,

e il tempo futuro é contenuto nel tempo passato.
Se tutto il tempo é eternamente presente
tutto il tempo non e riscattabile.

Quanto poteva essere e un’astrazione
che rimane come perpetua possibilita
soltanto in un mondo d’indagini.

Quanto poteva essere e quanto e stato
puntano a un fine, che é sempre presente.”
[T.S. Eliot — Four Quartets, I. Burnt Norton, 1-10, 1941]



