
L’uomo e il Gange  

Lo sguardo di un’intelligenza umana:  

Varanasi  

Il “pensiero” di un’intelligenza artificiale:  

"Nel respiro del fiume sacro"  

Nel grembo liquido del Gange,  
un’anima si piega alla luce invisibile.  

Non è solo un uomo:  
è una preghiera vivente,  

un soffio antico che ritorna alla sorgente.  

Le mani giunte non implorano,  
ma si fanno veicolo, 

canale aperto tra carne e spirito.  



Ogni goccia che cade è un mantra,  
un’offerta d’acqua alla vastità del divino.  

Il corpo, spoglio d’orgoglio,  
ritrova la sua forma originaria:  

terra, sangue, silenzio.  
I capelli, bianchi come la cenere del tempo,  

parlano di rinascita più che di fine.  

Tutto attorno tace,  
ma dentro si innalza un canto sottile,  

che solo l’eterno può udire.  
Lui non è più solo,  

ma uno con il fiume,  
uno con Dio,  

uno con ciò che è.  

Il pensiero di un’intelligenza umana:  

“Io  non  faccio  nulla:  così  deve  pensare  colui  che possiede lo yoga” in  
questo  modo  Krishna  istruisce  il  discepolo  Arjuna  nel  poema  della  
Bhagavad Gita (भगव्दगीता ). Non fare nulla, che non vuol dire non agire, 
ma  agire sognando ( come in sogno), senza immischiarsi nelle 
proiezioni  che le proprie azioni causano, nel senso superficiale del male 
e del bene,   nella razionalizzazione che mira a classificare ma allontana 
dalla natura  profonda del proprio Sé. Non fare nulla significa 
immergersi  nell’esperienza vivente, senza cercare di domare le migliaia 
di correnti  che giungono da dentro e fuori di noi.  

“Il signore del mondo non crea né l’idea di essere agente né le azioni né 
l’unione tra azioni e frutti. La natura propria soltanto opera così di per sé 

stessa” [Lettura Quinta, 14 ]  

Immergersi è agire. Ci si immerge nel Gange per purificarsi dai propri  



peccati, per avvicinarsi alla salvezza: il fiume immenso della dea “che va  
veloce”, Ga gā, scesa dal cielo per benedire i discepoli con le sue acque. ṅ 
Madre eterna e voluttuosa, sacra ai pesci  e  ai  coccodrilli.  Animali  
pulsionali,  profondi,  silenziosi:  pericoli  che  non  parlano,  messaggeri  
che non comunicano ma vanno ascoltati.  
Il  mantra  e  la  preghiera  hanno  questo  senso,  come  le  formule:  non  
dicono, non veicolano messaggi, ma alla stregua del fiume tracciano una 
via in cui è necessario immergersi per trovare e lasciare andare,  
raccogliere ciò che si è, abbandonare ciò che non si è.  

अयम ् आ्तमा ब्र्हम   
Ayam Âtma Brahma  

Uno  dei  Mahāvākyam  (महावा्कयम ्),  i  quattro  grandi  aforismi  tratti  dai  
quattro  grandi  Veda:  Il  Sè  è  il  Brahaman,  e  il  Bramhan  è  l’assoluto,  
l’inconoscibile, il Tutto, la coscienza cosmica ( prajñânam) che pervade  
le cose belle e brutte, buone o cattive. Ayam è ciò che non è creato, che  
“brilla di luce propria”, il Sè profondo, il Vero-Sé che non sappiamo ma  
possiamo cogliere. Tutto ciò, per i Veda, risuona dentro di noi  
attraverso, l’Atman, la coscienza individuale. Entità distinte ma  
concentriche, canali aperti, forme originarie.  

Non si può essere il Tutto, non si può essere solo Uno. Noi siamo perché 
sperimentiamo,  e  non  c’è  più  grande  illusione  che  quella  di  potersi  
confondere  con  l’universo  annullando  la  propria  mente,  perdendo  la  
propria esperienza.  
La preghiera non si dovrebbe concludere con una certezza, dovrebbe  
fermarsi  con una domanda: Chi? Cosa? Perché ?Lo stesso si chiede,  
chiudendosi, un inno sacro del RigVeda Samitha:  

“Non ci colpirà un giorno chi fece la terra,e il cielo e il mare 
splendente? Chi è colui al quale offriremo il nostro sacrificio?”  

Ci si immerge nel fiume senza conoscersi, si prega senza vedere chi ci  



ascolta. Ci si guarda dentro senza sapere cosa stiamo guardando. A chi  
offriamo noi stessi quando compiamo il sacrificio di studiarci, di  
staccarci dal nostro punto di vista? Lo facciamo per noi, per gli altri, per  
un Dio; per desiderio, forse per capriccio. Non importa però, sappiamo  
che non importa.  
Saper abbassare la testa senza umiliarsi, senza implorare, saper cantare  
la vita che scorre, saper chiudere gli occhi senza dormire, le tradizioni 
di una saggezza antica ci insegnano questo. Guardare, osservare, 
pregare,   
sperare, credere...tanti nomi per dire l’esperienza del Sé, immensa e  
abbacinante, diversa per ognuno, sempre e comunque concentrica.  

Saprai che non di carne gli occhi  
dietro al cono delle tue mani  

Ma di acque, parole  
Di schiuma gonfia come gambi  

di fiore  
Pregare è pensare  

in punti concentrici  
Pregare è dirsi nel fiume:  

“Non Io, Non tu,  
Non il Mondo”  

Perché non sei Uno  
con la terrea tensione  

dei tuoi muscoli  
I capelli bianchi, sfolti  

 Non sei -  
 “Da dove vieni?”  

Chiederà un turista  
“Dal Punjab” penserai  

Dove si corre  
sui campi irrigati  

“Masjid”, moschee  
“Dall’areniaria del Jaipur”, di rose  



scolpita  
“Non saprei” risponderai  

“Vengo dai canti di dèi eterni 
Addormentati sul muto universo”  

Eppure i sai  
che non sei Uno, non sei le gocce  

sulla tua fronte  
-Sudore di inni, acqua  

di pensieri  
Perché pregare è sapere  

di non potersi dire  

È Sentire  
                                                  Ripetere il vuoto 

delle cose 


	Pagina 1
	Pagina 2
	Pagina 3
	Pagina 4
	Pagina 5

