Artifici del dialogo:
Incursioni e suggestioni di pensiero

II popolo rosso

Lo sguardo di un’intelligenza umana:

Il pensiero di un’intelligenza artificiale:
Figlio della sabbia e del cielo

Tra le dune del silenzio, dove il vento conosce il nome degli antenati,
si leva lo sguardo di un giovane Himba.
Non guarda — ricorda.
Non scruta — ascolta il respiro della terra.

Nel suo volto, la luce danza come una benedizione antica.
Le trecce intrecciate non sono solo ornamento,
ma sentieri tracciati dalla memoria del popolo,
fili che legano il sangue al canto delle stelle.

La pelle, baciata dal sole e dal tempo,
profuma di ocra e di storia,
di madri che insegnano al silenzio a parlare,
di padri che affidano ai sogni la direzione del cammino.

Il bambino non parla,
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ma la sua presenza narra:
e preghiera che cammina,
sospesa tra infanzia e eternita.

C'e una domanda nei suoi occhi,
una domanda che non cerca risposte,
ma accoglie il mistero,
come fanno solo i cuori che abitano la soglia tra i mondi.

Il pensiero di un’intelligenza umana:

L’Okiriwo e il fuoco sacro degli Himba, simbolo di Mukuwa, 1’'unico Dio del Bene, che la donna piu
anziana del villaggio alimenta e nutre; un fuoco che e cuore pulsante, la vita espressa di questo popolo
nomade, torcia vivente degli antenati. Il fuoco che riunisce le comunita e che ricorda, da sempre nella
storia, il cambiamento. Dice Derrida:

“Le feu: ce qu’on ne peut pas éteindre
dans cette trace parmi des autres qu’est une cendre.
Mémoire ou ’oubli, comme tu voudras, mais
du feu, trait qui rapporte encore de la briilure

Il fuoco: cio che non si puo spegnere
in quella traccia che fra tante é una cenere.
Memoria, od oblio, come preferisci, ma
del fuoco, indizio che riporta ancora ad una bruciatura”
[Feu la cendre - Cio0 che resta del fuoco, 1987]

Il fuoco che segna, inizia, traccia vie indelebili. La cenere che ricorda il passaggio della vampa,
dell’oggetto che il processo ha trasformato:

“J’entend bien, je I’entend, car j’ai encore de I’oreille pour la flamme
si la cendre est silencieuse”

“Capisco bene, lo capisco, ho ancora un po d’orecchio per la fiamma
se la cenere e silenziosa”

11 fuoco che illumina la presenza, la cenere che rimanda all’assenza. Il fuoco che cambia e muta senza
segnare alcuna eta, perché le eta dell’'uomo non sono biografiche, ma si estendono e restringono come
la fiamma, fra i ricordi e le proiezioni che determinano la nostra vita, le nostre identificazioni, la voce
di chi ci ha influenzato e preceduto. Si e sempre bambini, sempre vecchi, sempre anziani.

I capelli degli Himba segnano 1’eta con la loro lunghezza: le donne hanno trecce che proliferano, che
si tuffano verso la schiena, simbolo del loro status e della loro saggezza.Il corpo degli Himba € un
corpo segnato dal viaggio, dallo spostamento, e un corpo che € sempre manipolato e vissuto: 1’otzije,
mistura rossa di burro di capra e ocra, avvolge la carne e i capelli. Il rosso degli Himba, come il fuoco,
annuncia la loro appartenenza, protegge dal sole, disinfetta dai germi e dal male.

Gli Himba non si lavano con acqua. Bruciando 1’otzije, lasciano che il fumo riempa la loro casa, vi si
avvolgono, si profumano, si detergono. Il fumo del braciere che porta al cielo gli spiriti e libera la terra



dal superfluo. Nell’Ulisse di Joyce, Bloom fugge dalla pesantezza del mondo in un bagno turco,
ritrovando il rapporto con la sua sensualita:

“And [He] saw the dark tangled curls of his bush
floating, floating hair of the stream around the limp father
of thousands, a languid floating flower.”

“E vedeva gli scuri riccioli arruffati del pube
fluttuanti, fluttuante chioma della corrente
attorno al floscio padre di migliaia, languido fiore flottante.”

Il quinto capitolo del romanzo, dedicato all’oblio. Nell’Odissea, corrisponde al libro dei Lotofagi,
altro popolo antico, lontano, che nutri Ulisse ed i suoi con il fiore del Loto capace di cancellare la
memoria. Chi dimentica la patria si ferma, non puo piu tornare. Ulisse imbarca i compagni a forza,
perché deve continuare il viaggio, perché per muoversi e necessario ricordare, volere.

“Senza memoria, senza desiderio” diceva Bion, ma non avere memoria non significa non ricordare,
non &, appunto, 1’oblio. Non avere desiderio non significa non tendere a qualcosa, non provare la
tensione verso gli altri, verso noi stessi. I Lotofagi si perdono, incastrati in un eterno presente, gli
Himba camminano, si spostano, facendo del presente un’eterna definizione.

I popoli nomadi ci ricordano questa differenza: non possiamo fermarci, possiamo solo sostare. Non
possiamo trattenere la terra, il pensiero, il contatto con chi ci circonda. Le parole ci sfuggono piu le
avviciniamo, la realta si espande di fronte a noi prima ancora che possiamo recintarla. Il fuoco
avvampa e si fa cenere, e la cenere parla per sé, perché non é piu né il fuoco né I’oggetto che era prima.
Nessuno di noi puo essere detto. Siamo il risultato di un lungo processo, di un lungo viaggio, siamo
tutto cio che la fatica non erode, tutto cio che il passo ci permette di misurare. Siamo cio che ci
appartiene dopo tutte le distanze coperte e dopo le lunghe pause, quello che resta e ritorna senza dover
essere cercato.

La pelle piu rossa del sangue.
Lo stregone ti cerco e si fece mosca
Riposo sul rogo
delle tue labbra
Stanco si perse
fra la saliva che bolliva nel sole
Pensava, sognava:
“Cosl dev’essere
Non dire mai lo stesso vento
Mai il ramo della pianta
Sviluppare nel ventre
fra le cose che il deserto non nomina”
- Lo stregone si fece mosca
e cercava il tuo nome
Forse una forma che dal naso agli occhi
Le trecce vive come sabbia di serpenti
La stessa pelle del padre, del padre di tuo padre
la pelle rossa che il pensiero cosparge

Lo stesso colore, sempre
ma mai le stesse parole
mai lo stesso deserto



