PRESENTAZIONE A.

A. ha 15 anni, frequenta la prima superiore di un liceo linguistico, era stata bocciata in terza media,
1 suoi genitori sono separati. Rispetto alla separazione conflittuale dei genitori vi ¢ un fascicolo
aperto al Tribunale Ordinario, un altro al Tribunale per i Minori ¢ aperto per A., non per la sorellina
di 7 anni. Entrambe sono state esposte a situazioni di trascuratezza e di violenza. Come di consueto
il TM ha incaricato i Servizi Sociali di inviare i1 soggetti al Consultorio Familiare per una
valutazione della genitorialita di padre e madre e per un percorso di sostegno della minore. Invero,
A. ha chiesto spontaneamente un supporto psicologico all’assistente sociale che si occupa della sua
situazione. I Servizi riferiscono che A. non sembra avere un posto dove stare: non riesce a
convivere con la madre per cui frequentemente si sposta dalla nonna materna che si trova nello
stesso palazzo, ma solitamente finisce per scontrarsi anche con lei. Qualche anno fa aveva provato
ad abitare dal papa e la nuova compagna di lui in una citta vicina ma era poi improvvisamente
scappata per tornare dalla mamma. La madre tende a dipendenze dall’alcol ma non appare
intenzionata a recarsi presso il SerD.

A ottobre 2024, insieme alla tutor, incontro la madre, e pochi giorni dopo il padre, per un primo
colloquio e per la firma del consenso informato. I colloqui consentono di confermare quanto riferito
dai Servizi Sociali. Inoltre la madre ci descrive A. come anarchica, ingestibile e disordinata. Anche
il padre utilizza il termine “anarchica” per descrivere A. ma aggiunge che si tratta di una ragazza
molto intelligente, con cui ha un ottimo rapporto. La madre appare inaffidabile € manipolatoria, il
padre ¢ contento di avere un buon rapporto con le “donne della sua vita” (compagna e tre figlie) e
non appare molto dispiaciuto nel riferire che non vanno d’accordo tra loro.

La madre racconta che A. ¢ gia stata da una psicologa ma quando ha capito che questa ha riferito
quando dettole ai genitori non si € piu fidata e non ¢ piu voluta andare.

Com’¢ evidente, la naturale crisi adolescenziale di A. ¢ aggravata dalla crisi familiare e in
particolare dalle dinamiche conflittuali tra i genitori, pertanto il gioco dei rapporti di forza
adolescente-adulti va complicandosi.

Sempre a ottobre, incontro per la prima volta A., che appare vispa e sicura di s¢, adultizzata. Ad
oggi siamo all’ottavo incontro e quasi sempre si € presentata in orario. Durante gli incontri parla
molto e molto velocemente. Racconta delle amiche e dei ragazzi, delle serate, dei professori e della
scuola, delle discussioni con la mamma e con la nonna, del rapporto col papa e con la compagna di
lui. Verso fine anno il padre ha deciso di prendere un appartamento a Genova per vivere con A.,
lasciando cosi da parte il resto del nucleo familiare che si era creato in una cittadina vicina (nuova
compagna e figlia avuta dalla compagna).

A., mercoledi 22.01.25



Scrivo ad Anna che puo raggiungermi direttamente nella stanza (in modo da evitare chiacchiere in
corridoio).

Appena entrata mi dice due cose: innanzitutto che il tempo ¢ brutto e questo le mette tristezza;
subito dopo “ogni volta che entro mi verrebbe da chiederti come stai. Come stai?”

Le rispondo un “bene” relativamente convinto, lei mi dice che si rende conto che “Che poi lo so che
sei tu a chiederlo a me, perd a me viene da chiedertelo ogni volta”.

“Forse vuoi sapere se i0 sono pronta ad ascoltarti... siamo qui per te”

Lei prosegue ripetendo quanto gia detto.

“Ho chiuso con tutti. o e Nikola ci siamo lasciati. lo ho lasciato lui”

Mi racconta che lui ¢ tornato in Bulgaria per questo motivo, che tornerebbe in Italia se si
rimettessero insieme. “Se avesse fatto cosi ogni volta che ci siamo lasciati e rimessi insieme
avrebbe I’abbonamento dell’aereo”.

Mi dice che I’ex fidanzato le ha fatto vedere di aver scritto a un’altra “mi piaci” subito prima di
partire. Quest’altra ragazza pero, non appena lei ¢ tornata a scuola, le ha mostrato molti piu
messaggi: ha scritto che le piaceva da tre anni. Anna mi fa notare che erano fidanzati da cinque. Mi
dice che questa mattina era a parlare con la bidella - “Perché io faccio amicizia con tutte le bidelle”
- ¢ che poi ¢ arrivata li tutta la classe di Nikola.

Vorrei suggerire che forse ¢ stato umiliante, ma non vorrei essere eccessiva, lei prosegue
raccontando di come lui abbia mentito e di come se ne sia andato. Che se 1’avesse amata sarebbe
rimasto anche se non corrisposto.

Le rispondo che forse lui € troppo triste per sopportare questa situazione, € che forse anche lei ¢
molto triste.

Lei conferma, “Si, ¢ vero... ma non solo per Nikola, ANCHE per Nikola”.

Mi dice poi che la convivenza col papa inizia a farsi difficile e che questa mattina a scuola ha
pianto. Spesso discutono, I’ultima volta ¢ stata oggi perché sul registro elettronico del nuovo
quadrimestre risulta che ha la media del 3, mentre nel precedente aveva 6 el/2. Spiega che ¢ stata
interrogata di spagnolo, che non aveva aperto libro, per cui non si ¢ lasciata interrogare e la
professoressa le ha dato giustamente 3. Essendo per ora I’unico voto, la sua media ¢ questa e suo
padre non capisce. Suo padre avrebbe voluto che provasse a strappare un 4 provando a farsi
interrogare ma lei non sopporta fare scena muta davanti a tutta la classe; tiene alla sua reputazione.
Mi torna in mente I’umiliazione gia pensata prima. Lei prosegue raccontando quanto sia
insopportabile stare li a pensare qualcosa da dire davanti a persone che non si conoscono. |
compagni della terza media la conoscevano per cui davanti a loro avrebbe avuto meno difficolta,
mentre questi compagni non li conosce bene. Parla con tutti percio tutti la conoscono ma lei non sa
granché di loro, non conosce nulla di personale, sta per davvero solo con pochi.

A questo punto mi sento di dire che forse non sapere rispondere davanti a tutta la classe sarebbe
umiliante. Lei conferma, e arriva a parlarmi del giudizio.

Mi dice che a Nikola lo aveva detto fin da subito di voler lasciare la sua famiglia fuori dalla scuola:
“Sono sempre stata una pregiudicata, Marassi ¢ piccola cosi, e la vedevano tutti mia madre nei bar”.
Mi spiega che percio se qualcuno voleva insultarla non le diceva le solite cose, come troia, ma “Tua
madre € un’alcolizzata”, o una tossica.

Penso voglia ripulire la propria immagine. Mi spiega che per lei ¢ importante come viene vista dagli
altri, che tiene molto anche ai social e che si entusiasma se raggiunge un numero piu alto di
follower. “So che non ¢ importante, ma per me lo ¢”. Cerco di rispondere che gli altri ci fanno un
po’ da specchio, che ci rimandano un’immagine di noi... ma non arrivo a dire tanto, lei mi taglia
con un “Si” e prosegue. Mi spiega che se a qualcuno racconta qualcosa di bello che riguarda sua
mamma lei comunque lo sa che ci sono anche delle cose brutte, ma che la perdonera sempre perché



¢ sua madre. Quindi se racconta che ha fatto un giro in centro con sua madre vuole che le
rispondano “Che bello!” e non “Ah... com’¢ andata? Si ¢ fermata a un bar?”

Nel frattempo a me viene freddo, mi rendo conto che vorrei mettermi la sciarpa, ma non la ho. E
strano, perché sono in questa stanza da piu di un’ora ma ho freddo solo adesso. Mi viene
improvvisamente in mente la ricerca disperata della sciarpa che ho fatto per casa prima dell’alba e
di aver dovuto rinunciare a metterla per arrivare in orario. Ancora mi chiedo dove diavolo sia finita
e se la ritrovero. Intanto Anna mi sta parlando. Mi chiedo se questo non possa riguardare anche lei.
Una sciarpa, uno strato in piu che copre.

Cosi le rispondo che serve proteggersi un po’, mettere su una corazza/armatura. Vorrei dirle che
forse essere troppo esposti ¢ pericoloso, ma lei va avanti ancora e mi dice altre cose.

Mi dice che non sa se finira i cinque anni. Lei vorrebbe cambiare indirizzo, dal linguistico al web,
che ¢ un tecnico, dove non si studiano le lingue. Ma suo padre, che le aveva promesso che avrebbe
cambiato, adesso le dice che deve restare li. “Mi sembra che nessuna decisione sia mia. Allora se
scelgono tutto loro che mi taglino il cervello e se lo mettano sul comodino”.

Rispondo che forse il papa si era fatto delle aspettative vedendola andare meglio a scuola... Lei
prosegue raccontando dei buoni voti in materie come scienze ¢ matematica che farebbe anche in
altre scuole in cui non avrebbe invece tedesco.

Mi dice che sembra che improvvisamente si siano accorti che lei esiste. “E come se all’improvviso
si fossero girati e si fossero accorti Ah! C’¢ Anna!”. Ludovico, che ¢ tornato nella sua vita adesso
che non ¢ piu fidanzata e che Nikola ¢ in Bulgaria, le ha chiesto perché sua madre I’abbia sempre
trattata cosi male mentre adesso vadano cosi d’accordo e perché suo padre abbia preso una casa per
lei quando non I’aveva mai cagata prima, “Ed ¢ vero, mio padre non mi aveva mai considerato. Non
si ricordava che esistevo, cio€ non lo sentivo mica cosi tanto. Gli ho risposto che ¢ perché adesso
c’¢ il rischio della comunita, che non mi vedrebbero praticamente piu. Finché non c’era la
psicologa, gli assistenti sociali... niente. Poi si sono resi conto che possono perdere una figlia.
Allora adesso...”

Le rispondo che sono certa che si ricordassero della sua esistenza, ma ¢ vero, le cose non
funzionavano in questo modo —“E non potevano funzionare” mi dice lei— percid adesso la
situazione si sta trasformando. E anche prendere delle decisioni ¢ difficile, con 1 genitori ci si sente
piccoli perché scelgono loro e hanno loro la responsabilita, ma se siamo grandi dobbiamo scegliere
noi e la responsabilita € nostra, passiamo un po' da questo a quello...

Lei mi risponde che infatti quando ci incontravamo le prime volte mi raccontava delle notti passate
fuori fino alle quattro del mattino, lasciando intendere che questo adesso non accade piu.

Mi dice che suo padre le racconta spesso che sua madre, quando lei era piccola, giocava con lei, ma
lei non lo ricorda. Cerchiamo di indagare un po’ insieme se non ci sia proprio nessun ricordo: lei
riferisce che suo papa giocava con lei (mi cita un gioco che non conosco), le faceva il bagno... mi
canticchia una canzone (degli anni ’80 credo) che le fa venire sempre in mente una volta in cui suo
padre stendeva cantandola mentre lei gli passava i panni. Della madre non riporta ricordi. Racconta
invece ricordi dell’asilo: giocava con un’amichetta a strapparsi i capelli e farne palline. Oggi
quest’altra ragazza ¢ emo, davvero molto emo, infatti ha regalato al suo fidanzato una provetta del
suo sangue ottenuto tagliando profondamente i polsi. Io resto in ascolto, lei mi dice che non farebbe
mai una cosa simile, né tagliarsi né regalare il suo sangue, lo trova molto creepy, cringino. Dunque
lei la saluta, ma non la frequenta, a meno che non capiti proprio a Molassana (dove abita questa
ragazza) non la cerca. Questa ragazza comunque ha una storia molto difficile a causa di genitori
complicati (padre coltiva marijuana, madre tossica) e avendo due stili cosi diversi non si trovano e
non si frequentano. Le rispondo che hanno modi diversi di affrontare le situazioni.



Ritorna sui mancati ricordi d’infanzia con la madre: “Non so se & normale che non me lo ricordo. E
normale? Tu che studi psicologia...” Rispondo che ci rifletteremo e chiedo se la mamma ai tempi
lavorasse, mi risponde di no, che a casa c’era, ma faceva altre cose, come cucinare, non giocava con
lei. Si chiede se suo padre le stia mentendo. Mi dice che non ha ricordi prima dei tre anni, rispondo
che ¢ normale. “E quindi a quando si riferiva? A quando avevo tre mesi? Bé wow che giocavi con
me quando avevo tre mesi! Ti sarai stancata?!”.

Mi dice di aver recentemente trovato una giacchetta di quando era piccola: in una tasca c¢’era una
pallina di capelli e di aver capito che era dell’amichetta perché capelli biondi. “Gia dal fatto che si
strappasse i capelli...”, “Ma lo facevi anche tu”, “Si! Ma me I’ha insegnato lei. Le avevo chiesto
come faceva a fare queste palline di capelli e mi aveva fatto vedere che bisognava strapparli”.

Irrompe dalla strada nella stanza una voce femminile, una ragazza che urla: “Maaa aspetta! Maaa!”,
Anna mi guarda perplessa. Le rispondo che immagino sia una ragazza che rincorre la madre, ogni
tanto bisogna rincorrere i genitori. “Si, una figlia. Ma la madre avra pure il bastone” mi risponde,
mentre mi imita una mano sul bastone con un’andatura zoppicante.

Le dico che ci rivedremo fra due settimane, perché la prossima non ci saro e che avvertird papa. Lei
si segna I’appuntamento con me mettendolo nei messaggi in evidenza nella conversazione
WhatsApp con Lodovico. Gira il telefono verso di me per farmi vedere che la conversazione con lui
¢ in cima a tutte le altre, e che il messaggio che ricorda il nostro appuntamento ¢ fissato in alto nella
conversazione con lui.

Mentre indossa la giacca mi dice: “Mi mancava venire qui”

“Mi dispiace che non ci vedremo la prossima settimana, € che non ci siamo viste le due scorse...”
“Si perché non stavo bene, avevo mal di gola... non ¢ che stavo male, ma non me la sentivo. Poi io
abito in Via (?) a Staglieno e ci sono un sacco di gradini...”

Mette lo zaino, il classico North Face nero, pienissimo e dall’aria pesante, probabilmente pieno di
libri. Lo stesso zaino che penso metterd anche io nei prossimi giorni.

“Con lo zaino... Adesso vado pure in Fiumara. Ciao, buona giornata!”

A., mercoledi 05.02.25

66Cia0’7

“Ciao Anna!”

“Sono perfettamente in orario!”

C‘Si”

“Anzi in anticipo di un minuto! Perché mi ha portata mio papa!” Appoggia il casco sulla sedia dove
siede solitamente e si siede per la prima volta proprio di fronte a me.



Mi sembra un po’ diversa dal solito. Ho il dubbio che abbia scurito i capelli perché mi sembrano piu
neri e lucidi delle altre volte. E anche truccata. Con il viso cosi chiaro ma curato e i capelli cosi
scuri mi ricorda un po’ Mercoledi Addams.

“Come al solito mi viene da chiederti come stai!”” Mi guarda aspettandosi una risposta.
“Secondo te come sto?”

“Sembrerebbe bene!”

Annuisco, “Probabilmente ¢ cosi. E tu come stai?”

“Inizia a mancarmi un po’ Nicola. Questa ¢ la sua felpa” Mi fa vedere che indossa questa felpa,
nera, come tutto il resto (jeans neri, scarpe nere, piumino nero lucido..).

“Sto uscendo con Ludovico ma ha la febbre.” Mi spiega che lui non si ¢ piu fatto sentire per giorni.
Poi si sono rivisti ma con amici e quando sarebbero dovuti uscire da soli ¢ nuovamente sparito con
la stessa motivazione della febbre. “Sono stata fidanzata cinque anni e so come funziona. Io so
com’¢ una relazione quanto ti impegni, € non ¢ cosi”.

Io annuisco, cerco di comunicarle il mio dispiacere con una smorfia.

Approfondisce: “Gia un giorno dovevamo vederci dopo scuola, io lo avrei raggiunto perché lui esce
piu tardi, quindi giusto il tempo di arrivare dalla mia scuola alla sua, ma mi chiede di vederci dopo
pranzo che deve studiare. Allora vado a casa e lo chiamo e forse non te lo dovrei dire... ma mi
risponde in un modo che capisco che aveva fumato.”

Io annuisco, anche per farle capire che non mi sta dicendo nulla di cui non si possa parlare qui.
“Cosa studi se sei fatto? Io di persone che fumano ne conosco e saprai anche tu che se fumi mangi e
ti addormenti. Mia madre infatti me lo diceva perché lei fumava la sera per addormentarsi.”

“Si, rilassa...”

“E infatti si ¢ addormentato.”

“Ah...”

“Avevo detto ai miei migliori amici, il mio migliore amico e la mia migliore amica di venire da me,
perché mi annoio”
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“E gli avevo detto ma non puoi studiare solo un’ora, fai finta e poi esci? No perché mia nonna ci
tiene... perché lui vive con suo nonno suo padre e sua nonna. Sua madre ¢ in Sicilia. In carcere. Ed
¢... sui giornali.”

Mi torna in mente I’essere pregiudicata di cui mi parlava la scorsa volta.

“Perché nessuno lo sa ma lui ¢ qui da tre anni e ogni volta su sua madre dice una cosa diversa allora
un giorno mi ha fatto vedere il profilo di sua mamma e io che sono stalker mi sono ricordata il nome
e I’ho cercata. Non € morta, perché se uno ti accetta la richiesta di seguirlo su Instagram non ¢
morto”

“Certo...”

“Non ¢ che se sei morto qualcuno accetta al posto tuo le richieste di seguirti”

“E evidente..”

“Allora ho cercato il nome e viene fuori tipo che deve stare in carcere per cinque anni, ma non ho
capito se per una rapina a mano armata o perché ¢ morto un imprenditore. Forse entrambe. Ma non
so se lo ha ucciso lei direttamente o.. ma ¢ morto un imprenditore”

“Queste cose probabilmente sono collegate...”

“Si, ¢ in carcere, ha fatto una rapina ed ¢ morto un imprenditore. Comunque gli ho detto che aveva
la febbre, mica era in coma. Lui mi ha risposto che mi invento le cose, che rompo il cazzo e che
allora meglio che non ci vediamo piu e gli ho risposto di si. E sono rimasta cosi. Cio¢ tu mi piaci,
magari ne ho altri cinque dietro e potrei vedermi con loro ma sto vedendo te... Se mi vuoi vedere
mi vedi senza scuse, una videochiamata alle tre di notte...”

Penso che anche noi non ci siamo viste la scorsa settimana, ma lo tengo per me.



Mi parla di una dinamica con Nikola: non si stanno sentendo direttamente ma si mandano segnali
tramite social.

Mi spiega che questo weekend Nikola le ha visualizzato il profilo su TikTok 7 volte.

“Lo sai che puoi vedere chi ti visualizza su Tik Tok?”

“Lo scopro adesso” rispondo onestamente.

Mi spiega come funziona e prosegue raccontando che allora lei ha visualizzato il suo e sono andati
avanti cosi alternandosi per un po’. Poi su Instagram, dove lui I’aveva bloccata, si ¢ trovata il suo
profilo suggerito.

“Quindi ti ha sbloccata...”

“Si e 10 allora gli ho mandato la richiesta di seguirlo col profilo smacco”

“Profilo smacco?”

“Si tutti i ragazzi hanno il profilo smacco. Cio¢ io ho un profilo pubblico con le cose che possono
vedere tutti e il profilo smacco che ¢ chiuso dove ci sono solo i miei amici e li metto le cose che per
esempio voglio tenere come ricordo con loro. Tipo ho messo una foto in cui ho degli occhiali (da
festa?) e la scritta in fronte 2020 ma... ¢ di pochi giorni fa. Ste cose qua che si vedono solo con gli
amici”

“Si...”

“Allora 1o ho pensato di seguirlo cosi lui avrebbe dovuto farmi la richiesta per vedere il profilo
smacco. Queste cose le penso... ¢i metto un sacco, anche con le mie amiche...”

Le sorrido

“Ma non I’ha fatta. E niente. Lui sulla bio ha scritto Se lo leggi allora non sono vicino a te ma qui
con la freccetta verso la bandiera della Bulgaria.”

“Ah...”

“Insomma poteva scriverlo diversamente... non c’era bisogno di scrivere tutto questo”

“Certo avrebbe anche solo potuto scrivere Sono in Bulgaria”

“Si Se lo leggi allora sono qui con la freccetta e la bandiera”

“E un messaggio...”

“Si! Perché avrebbe potuto scrivere Sono qui. Quindi io ho scritto in fondo alla mia, che per leggere
devi premere su Leggi tutto, Ti aspetto...”

Annuisco

“Per un po’ ci siamo scritti cosi... cambiavamo la bio di Instagram continuamente... poi lui ha il
numero di telefono bulgaro. I suoi amici lo hanno € non me lo danno, lui non vuole che io lo abbia,
quindi me lo fanno vedere cio¢ girano il telefono per farmi vedere che lo hanno”

Mi spiega che vedendolo piu volte ha iniziato a impararne la gran parte delle cifre. Partendo dal
prefisso, 351, e aggiungendone altre di volta di volta. Le ripensa, se le ripete, per cui le restano da
individuare e imparare le ultime cifre per arrivare a conoscere tutto il numero. Attende di rivedere
un suo amico per chiedere se ha il numero e farselo mostrare.

“Cosi ho scritto sulle note... sai che ci sono le note su Instagram?”

“Sil”

“Ecco 1i ho scritto 351...7 Ma non ha risposto. Avessi messo +39 poteva essere per chiunque ma
351..”

“E chiaro...”

“Ma io non voglio cercarlo perché non voglio che torni per me. Se torna ¢ perché gli manco.
Secondo me torna. A febbraio o in estate. Si a febbraio, o tra nove mesi... no aspe, prima...
“Perché in quelle date?”

“Suo nonno ha il bollo dell’auto a febbraio!”

“Tornerebbe con qualcuno che per qualche motivo ha delle cose da fare qui..”

“Me le sono studiate! Cio¢ io ho visto che ha il bollo dell’auto da fare... o torna a fine febbraio o in
estate... Ma non me lo dice, me lo ritrovo li un giorno a scuola e resto cosi.”

“E un’attesa... anche una speranza”

“Sil”



“Poi mi ha scritto uno e forse ci vediamo. Mi ha chiesto che tipo di ragazzo mi piace ma non ho un
prototipo.”

Mi spiega che Nikola e Ludovico sono esteticamente molto diversi e per lei ¢ importante essere
trattata bene. Prosegue dicendo che questo nuovo ragazzo ha 19 anni quindi ¢ piu grande di lei ma
non troppo grande e fa il falegname sugli yatch a Davagna. Sembra strano che faccia il falegname
sugli yatch, per di piu in una citta senza mare, ma in qualche modo sembra possibile perché ha
cercato con suo padre su Google”

“Forse li assemblano poi..”

“Anch’io ho pensato cosi. Ci dovremmo vedere ma ciascuno con i suoi amici, cosi se becco un
75enne 1o sono con i miei amici”

“E una buona strategia”

“Io di solito non vado nei vicoli che vestirmi bene per andare nei vicoli mah... poi secondo me ci
vanno piu quelli sui 18-19 anni della sua eta... io sono sempre all’Happy Hour in inverno che ¢ al
chiuso e al Baretto d’estate che ¢ all’aperto.”

Inizia a raccontarmi che Giada non ¢ sempre stata la sua migliore amica, che un tempo se 1’avesse
avuta davanti I’avrebbe picchiata. “E I’ho picchiata, tre volte. Al Baretto. Ha sempre fatto di tutto
con me per farsi detestare. Una volta ha baciato Nikola! Ho picchiato Nikola con la borsa, la borsa
si € rotta, la faccia di Nikola no. Lei dice che ¢ stato lui, lui lo conosco e non credo che I’abbia
baciata lui...” mi racconta a lungo eventi di questo genere fino a “Io invece non ho mai fatto niente
e le ho prese da una, che pero una volta mi ha vista tirare uno schiaffo a Giada e cosi ¢ venuta a
stringermi la mano che... io non lo avrei fatto, cio¢ non ¢ che se picchi uno allora hai la mia stima.
Tra I’altro lei (Giada) ha abbassato lo sguardo... davanti a tutto il Baretto! Il mio orgoglio avrebbe
fatto scintille, I’altra volta ti dicevo che non riesco nemmeno a fare scena muta
all’interrogazione...”

“Si, infatti stavo pensando a quello”

Da fuori arriva un rombo.

“Questo ¢ mio padre!”

“Si...”

“E mio padre! E qua fuori”

“Ti viene a prendere?”

“Penso di si... sara con degli amici. Ma ora andra a farsi un giro. Io ’orario gliel’avevo detto. A che
ora finiamo?”

“Alle 4”7

“Avevo detto giusto. Perché dura... tre quarti d’ora... un’ora?”

“Tre quarti d’ora”

“Che sono...?”

“45 minuti...”

“Eh... non mi ricordo cosa ti stavo dicendo...”

“Di questi gesti aggressivi che pero ti hanno fatto anche guadagnare...”
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“Stavo anche pensando che la scorsa settimana non ci siamo viste e forse sei arrabbiata con me”
“Nono! Non ce I’ho con te!”

“Sarebbe lecito... la scorsa settimana i0 non ¢’ero percio non ci siamo viste...”

“E molte volte prima non ci siamo viste per colpa mia quindi... no, assolutamente no”

“Uhm.. Per la prossima settimana torniamo a vederci mercoledi allo stesso orario, 16.15, ok?”

“Si... Scusa continua a incollarmisi un occhio. Non so se hai visto. Mi resta appiccicato”
Intanto con le dita cerca di staccarsi un po’ di colla dalle ciglia



“Ho messo le ciglia..”

“E non hai gli occhiali...”

“Si! Qui!” Li indossa “E che ero in moto...”

“Ah giusto...”

“Stamattina a scuola mi sono accorta che li avevo dimenticati. Anche il cellulare, che I’avevo
lasciato in moto... mio padre oggi non lavora perché un ammortizzatore del camion ¢ rotto € con un
mezzo cosi pesante senza un ammortizzatore...”

“Certo...”

“Poi se ne sentono tanti che hanno incidenti con i camion... Anche uno oggi”



