Samuele
Terzo Incontro

La successiva trascrizione é tratta dalla terza seduta di terapia, avvenuta circa un mese dopo il
primo incontro con il ragazzo.

Nel corso delle varie sedute che si sono succedute, Samuele mi ha esposto a numerosi ed improvvisi
cambiamenti, primo fra i quali la “fuga” assieme alla madre nella casa del nonno, dopo I’ennesimo
litigio con il padre.

Successivamente, il ragazzo ha anche ripreso a studiare, durante le vacanze, ed altrettanto
improvvisamente mi ha comunicato ’intenzione di tornare a scuola.

Nel corso del primo mese di lavoro inoltre, il padre, spaventato dagli ultimi eventi, avrebbe tentato
piu volte di rientrare in contatto con il ragazzo, offrendosi anche (sotto mio consiglio) di aiutarlo
con lo studio; Samuele avrebbe accolto volentieri questo cambiamento, abbracciando la speranza di
poter avere un rapporto migliore con lui.

Durante le sedute, il ragazzo ha sempre parlato molto, esponendomi con grande sincerita progetti
non sempre legali ( spaccio, vendita di puffs), dubbi, paure, preoccupazioni e i vari “casini” che
dice di fare tanto con adulti quanto con coetanei, e a causa dei quali si trova spesso e volentieri a
venire aggredito, sgridato o umiliato.

11 lavoro con lui mi lascia spesso esposto all’inaspettato, dandomi I’idea di non poter mai prevedere
cosa potrebbe succedere.

La seduta seguente coincide con la settimana di ritorno a scuola e con la fine delle vacanze, durante
le quali abbiamo deciso di continuare a vederci. Si presenta, come sua abitudine, con 5 minuti di
ritardo. Come sempre, appoggia il casco della moto sulla scrivania, e molto lentamente si leva la
giacca, accomodandosi sulla sedia.

Rispetto alle sedute precedenti, lo vedo agitato, si sfrega le mani e regge poco il mio sguardo. Non
parla subito, e i primi 5 minuti di seduta trascorrono nel silenzio,

T: La vedo molto silenzioso oggi, a cosa sta pensando?

S: A niente di che...lunedi sono tornato a scuola, per ora va tutto bene, si certo mi annoio un sacco
durante le lezioni, non riesco proprio a studiare bene, e sono rimasto davvero molto indietro. I
professori mi seguono ma devo vedere se bastera perché sono davvero indietro con il programma

T: Credo sia piu importante adesso che lei abbia ripreso ad andare a scuola. Come ci siamo detti le
volte scorse: non e una questione di performance. Non importa che voti prende ma che riesca a
sostenere questo impegno

S: Si lo so...ho anche provato a chiedere aiuto a mio padre per lo studio, come ci siamo detti, ma
non e servito a molto. Anche perché ci vediamo pochissimo, lo chiamo spesso al telefono ma
fisicamente resta sempre 1i a casa nostra

T: Come sente il rapporto fra lei e suo padre in questo momento?

S: Sicuramente va meglio, lui e piu disponibile, ma non si sa mai...lui cambia idea da un momento
all’altro...

Si zittisce. Fin ora, durante i momenti di silenzio, Samuele mi ha sempre fissato in modo penetrante
e quasi indagatorio, quasi come se cercasse di studiarmi e carpire qualcosa da me. Oggi il suo
sguardo e erratico, e raramente incontra il mio



S:...poi e successa una cosa. Una mia cara amica ha avuto un crollo, si e tagliata un dito. Se I’e
proprio mozzato. Voleva farlo di nascosto ma le ha fatto cosi male che ha urlato e i genitori I’hanno
scoperta. Sono andata a trovarla in ospedale, e adesso dovra andare in psichiatria...

Un’altra notizia che mi coglie di sorpresa. Samuele mi parla spesso di amici di vecchia data che
spuntano in seduta all’improvviso, senza essere mai stati menzionati prima, ma che lui definisce
come importanti e fondamentali nella sua vita

T: Quest’amica la conosce da tanto?

S: Si, e un’amica d’infanzia, ci conosciamo da molto tempo. Era un po’ che stava male, poi di colpo
ha fatto questa cosa...

T: Come ha saputo dell’accaduto?

S: Me I’ha detto mia madre, che 1’ha saputo dalla madre di lei. Siamo corsi in ospedale appena e
successo...

Mi domando come Samuele abbia potuto vivere la cosa, lui che non usa mai un linguaggio emotivo
e parla sempre attraverso le azioni

T: Immagino si sia spaventato...]’ospedale, la sua amica che e stata cosi male.

S: A dire il vero no, non troppo. Ero molto preoccupato per lei ma alla fine sta bene, nel senso...a
parte il dito...pero no io mantengo quasi sempre il sangue freddo nelle situazioni

T: Ricordo anche che non e la prima volta che mi parla di un reparto psichiatrico. Anche un altro
suo conoscente é finito in psichiatria

S: Si, quello che mi bullizzava. Mi dispiace per lui pero, spero che adesso si sia un po’ ripreso

Fatico ancora a farmi un’idea chiara della vita sociale di questo ragazzo. Mi parla spesso di amicizie
scapestrate, di spaccio, di alterchi e di qualche rissa. Ma non scende mai nel dettaglio quando deve
parlarmi delle persone importanti per lui.

Come spesso succede in seduta con lui mi sento sopraffatto, faccio fatica a pensare, e ho la netta
impressione che Samuele voglia dirmi qualcosa di importante senza riuscire a trovare le parole.
Come sempre mi sento sotto indagine, tracciato (come il suo telefono), e con la sensazione di dover
stare molto attento a quello che dico.

S:...poi insomma tra poco dovremmo tornare a casa e non so cosa aspettarmi, mia madre va molto
spesso da mio padre ultimamente. Si vedono piu spesso.

T: Beh mi sembra mi avesse detto che i rapporti fra lei e suo padre sono migliorati no?

S: Si cosi sembrerebbe. Ma lui e cosi, per un po’ cambia idea poi ritorna alle vecchie abitudini.
T: Con suo padre abbiamo parlato molto di questo, mi sembrava abbastanza intenzionato a
riallacciare i rapporti. I suoi genitori le hanno mai parlato della terapia? Le hanno mai espresso

opinoni?

S: ...no direi di no



T: Secondo lei cosa ne pensano?

Samuele fraintende, forse volutamente la domanda, e inizia a parlare di cosa pensa lui,
avvicinandosi forse di pit al nucleo di cio che desidera dire.

S: Non so...inizialmente venire qui mi faceva stare molto bene. Avevo molto da dire. Adesso mi
sembra di stare tanto in silenzio, di non riuscire a dire tante cose , anche perché sto un po’ meglio e
non sto male come prima

T: Beh, prima di tutto non mi sembra che abbia poco da dire. Io credo che lei pensi molto, anche se
non mi dice tutto quello che pensa. Sbaglio?

S: Si, ho molti pensieri

T: Ed anche il silenzio puo servire. Come ci siamo gia detti, in questo spazio cerchiamo di osservare
i nostri pensieri per vedere cosa succede, anche qualcosa che le sembra di poco conto puo avere un
senso

Annuisce e resta in silenzio per qualche minuto

S:...sl, per esempio, non so perché, ma ultimamente non mi sento apposto. Per niente

T: cosa significa “essere a posto”?

S: To sono uno che prima di uscire sta molto attento a come si veste, devo sempre essere perfetto. Le
avevo detto che io mi percepisco come molto piu bello di quanto non sia, pero ultimamente non ce
la faccio, esco un po’ come capita. Anche per i soldi, prima cercavo di fare piani per guadagnare e
avevo un obbiettivo, ora mi interessano piu i soldi in sé, il guadagnare, a prescindere...é come se
come mi vedono gli altri ultimamente mi influenzasse di piu...

T: Forse si sente come se le mancasse il controllo

S: Si...non ho quasi il tempo e le energie di pensare a niente.

T: Beh, quando uno e fermo a casa senza fare nulla, forse puo anche impiegare del tempo a vestirsi
bene, a “drippare” per impressionare gli altri. Lei pero ultimamente sta facendo molte cose, sta

vivendo molti cambiamenti. Deve pensare alla scuola, al basket, Questo le costera energie

S: Si, poi ultimamente ho avuto un’occasione di business importante, un mio amico mi ha scritto
che ha un carico di Frozen da vendere

Mi guarda come se si aspettasse una mia complicita, come se pensasse che so di cosa sta parlando.
Lo osservo interrogativo

T: Non ho la minima idea di cosa sia il Frozen ( riesco solo a pensare al cartone della Disney)

Samuele si lancia in un accorata e dettagliata descrizione di una varieta di marijuana che definisce
molto pregiata e potente, e che descrive come un’ottima opportunita di fare soldi

S: poi...devo anche dire una cosa...avrei la possibilita, attraverso un altro amico, di ottenere una
pistola non registrata

Altra sorpresa, e nuovamente sono colto alla sprovvista



T: Una pistola?

S: Si...non che voglia farlo eh, ma ci penso. Alla fine mi farebbe sentire potente. Come quando ero
stato aggredito prima di venire qui. Alla fine & un modo per farsi rispettare. Se avessi una pistola
non dovrei pensare a come sono, basterebbe alzare la felpa e mostrarla, e mi lascerebbero in pace.

T: pensa di aver bisogno di una pistola per farsi rispettare?

S: Beh in un mondo come questo, quando un ragazzino piccolo cosi ti puo aggredire perché si sente
un grosso...

T: Mi sembra che lei sia piuttosto capace di farsi le sue ragioni, non mi sembra il tipo di persona
che le manda a dire. Soprattutto contando quello che rischierebbe girando con una pistola non
registrata

S: Si si...non dico che lo farei eh, pero ci penso. Ho sempre sentito il desiderio di apparire piu forte,
come un gangster, magari non una pistola, pero ho sempre pensato a farmi un tatuaggio, o degli
orecchini

Mi racconta dei tatuaggi che si vorrebbe fare, uno in particolare, dedicato a sua nonna

T: il tatuaggio & un modo per fissare la propria identita, per esprimere agli altri le proprie
appartenenze. Anche piercing e orecchini, con la differenza che quelli si possono togliere. Forse in
questo momento sta cercando un modo per dire agli altri che lei sia, senza che questo possa essere
messo in discussione

S: Credo di si...insomma forse se devo scegliere mi consiglia il tatuaggio e non la pistola?
T: Se proprio deve scegliere direi di si

Mi sorride, e finisce il tempo della seduta. Solo quando Samuele se ne va riesco a pensare piu
lucidamente e mettere assieme i pezzi di cio che mi ha detto.

L’amica che si mozza il dito, i dubbi sulla terapia, la pistola. Credo che Samuele mi stia parlando
della sua impotenza ( il dito mozzato= castrazione), del suo senso di incapacita di fronte ai
numerosi cambiamenti che sta affrontando. Il cambiamento puo mozzare parti di noi e puo farci
impazzire, mandarci in psichiatria, e non c’e modo piu istintivo di reagire all’incertezza che farsi
grossi, armarsi, diventare come gangster che non hanno paura di niente. Non sono riuscito a unire i
punti in tempo reale con lui, ma mi riprometto di farlo nella prossima seduta, per vedere cosa
succedera.



