lo e Pepper

di Francesca Biggi

“lo e Pepper” & un meraviglioso libro per l'infanzia di Beatrice Alemagna, miglior
libro per bambini del 2024 secondo il New York Times.

Leggo spesso libri per l'infanzia; l'occasione di partenza € leggerli e rileggerli
con mio figlio, ma li leggerei comunque perché — ed & questo il motivo per cui
li amo- penso che siano in grado di parlare ai bambini, ma anche ai bambini
che siamo stati.

(“ Tutti i grandi sono stati bambini una volta. Ma pochi di essi se ne ricordano”
, diceva Il Piccolo Principe di Saint-Eupery).



“lo e Pepper” € la storia di una bambina che inciampa su un sasso e “sbam”.
Faccia e pancia a terra. Si graffia il ginocchio. Piange, il sangue scorre. Il papa
le pulisce la ferita e le dice che presto si formera una “bella crosta”. La crosta
si forma, ma non é affatto bella. La bambina chiede alla mamma quando si
stacchera e la mamma le risponde: “tra qualche giorno”. La crosta sembra non
staccarsi mai... "e se fosse rimasta appiccicata li per sempre?”. Poi, visto che
la crosta segue la bambina ovunque lei vada, decide di darle un nome: Pepper,
come il cane dello zio. Un giorno la bambina si accorge che la crosta le parla
e, sebbene la bambina vorrebbe che la crosta se ne andasse subito, la crosta
le dice che dovra avere pazienza. Ed € allora che cominciano a vivere sempre
insieme, la bambina e Pepper, a fare vacanze dai nonni, che sembrano non
fare neanche caso a Pepper. La bambina comincia ad abituarsi a questa
presenza e Pepper giorno dopo giorno cambia, diventa piu morbida e piccola.
Fa il suo lavoro di crosta. La bambina si confida con Pepper, le racconta le sue
paure e i suoi sogni. Poi un giorno si sveglia e Pepper non c’é piu. E caduta.
La trova che dorme tra le lenzuola “piccola e dolce”. La depone delicatamente
tra i papaveri. Al posto di Pepper, dopo alcuni mesi, c’€ una cicatrice bianca.
La vita va avanti e la piccola protagonista adesso ha realizzato uno dei suoi
sogni: avere un cane.

‘A volte mi chiedo dov’é Pepper, adesso. Spero che sia felice, ovunque si trovi”.

Questo libro € stato un piccolo capolavoro di bellezza, ho amato la scrittura e
le immagini che insieme raccontano questa storia. Oltre a descrivere con
grande semplicita e accuratezza un’esperienza comune a tutti i bambini, mi ha
colpito molto perché mi & sembrata una bellissima metafora per rappresentare
che cosa significhi dialogare con le proprie ferite.

Nella vita possiamo inciampare, cadere e farci male. Tante e tante volte. Fa
male. Il tempo speso aspettando che la crosta se ne vada, che la ferita non si
veda, sembra un tempo sospeso, infinito. Dal momento in cui la bambina puo
dare un nome a quella crosta, (traccia - resto di una ferita), qualcosa cambia.
Nominare significa anche riconoscere |'esistenza. Quando si pud nominare, la
crosta diventa una presenza viva, compagna di vita. Chiamare per nome avvia
un dialogo con la propria ferita che & anche l'avviarsi del processo di
guarigione. Se noi possiamo darci il tempo e lo spazio dentro di noi, dentro la
nostra mente, di ospitare le nostre ferite, di riconoscerle come parte di noi,
queste non verranno piu prima di noi, saranno una parte di noi. La bambina
non ha nome. E la crosta che ha un nome, Pepper. Pepper, come un cane, un
compagno fedele che ti seque sempre. Sono un tutt'uno. “lo e Pepper” . Forse



e questo il nucleo piu profondo e potente. Se accettiamo di essere un tutt'uno
con le nostre ferite, allora questo pud aprirci uno spazio di autenticita in cui
poterci mettere in ascolto delle proprie paure, cosi come dei propri desideri.

Non & mai facile lasciare andare. Neanche le proprie ferite.

“ Nessuno dovrebbe partire senza salutare”. Ma le ferite si trasformano e al
posto di Pepper resta una cicatrice bianca, come traccia di tutto quello che é
stato il processo: dalla caduta iniziale che ha portato alla ferita, alla caduta
della crosta che lascia il posto a qualcos’altro. Questo potrebbe rappresentare
quello che & possibile fare insieme, paziente e terapeuta, all’interno di un
percorso di terapia: aiutare il paziente a riconoscere le sue ferite, metterci in
ascolto e dialogare con queste. E poi lasciarle andare, senza timore di perdita.
Perché se € vero che non siamo “noi” senza quelle ferite, € altrettanto vero che
noi non siamo solo le nostre ferite. E da quelle ferite rimarginate la vita pud
riprendere e continuare. Viva.



