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“Io e Pepper” è un meraviglioso libro per l'infanzia di Beatrice Alemagna, miglior 

libro per bambini del 2024 secondo il New York Times. 

Leggo spesso libri per l'infanzia; l'occasione di partenza è leggerli e rileggerli 

con mio figlio, ma li leggerei comunque perché – ed è questo il motivo per cui 

li amo- penso che siano in grado di parlare ai bambini, ma anche ai bambini 

che siamo stati.  

(“ Tutti i grandi sono stati bambini una volta. Ma pochi di essi se ne ricordano” 

, diceva Il Piccolo Principe di Saint-Eupery). 



“ Io e Pepper” è la storia di una bambina che inciampa su un sasso e “sbam”. 

Faccia e pancia a terra. Si graffia il ginocchio. Piange, il sangue scorre. Il papà 

le pulisce la ferita e le dice che presto si formerà una “bella crosta”. La crosta 

si forma, ma non è affatto bella. La bambina chiede alla mamma quando si 

staccherà e la mamma le risponde: “tra qualche giorno”. La crosta sembra non 

staccarsi mai… ”e se fosse rimasta appiccicata lì per sempre?”. Poi, visto che 

la crosta segue la bambina ovunque lei vada, decide di darle un nome: Pepper, 

come il cane dello zio. Un giorno la bambina si accorge che la crosta le parla 

e, sebbene la bambina vorrebbe che la crosta se ne andasse subito, la crosta 

le dice che dovrà avere pazienza. Ed è allora che cominciano a vivere sempre 

insieme, la bambina e Pepper, a fare vacanze dai nonni, che sembrano non 

fare neanche caso a Pepper. La bambina comincia ad abituarsi a questa 

presenza e Pepper giorno dopo giorno cambia, diventa più morbida e piccola. 

Fa il suo lavoro di crosta. La bambina si confida con Pepper, le racconta le sue 

paure e i suoi sogni. Poi un giorno si sveglia e Pepper non c’è più. È caduta. 

La trova che dorme tra le lenzuola “piccola e dolce”. La depone delicatamente 

tra i papaveri. Al posto di Pepper, dopo alcuni mesi, c’è una cicatrice bianca. 

La vita va avanti e la piccola protagonista adesso ha realizzato uno dei suoi 

sogni: avere un cane. 

“A volte mi chiedo dov’è Pepper, adesso. Spero che sia felice, ovunque si trovi”. 

Questo libro è stato un piccolo capolavoro di bellezza, ho amato la scrittura e 

le immagini che insieme raccontano questa storia. Oltre a descrivere con 

grande semplicità e accuratezza un’esperienza comune a tutti i bambini, mi ha 

colpito molto perché mi è sembrata una bellissima metafora per rappresentare 

che cosa significhi dialogare con le proprie ferite.  

Nella vita possiamo inciampare, cadere e farci male. Tante e tante volte. Fa 

male. Il tempo speso aspettando che la crosta se ne vada, che la ferita non si 

veda, sembra un tempo sospeso, infinito. Dal momento in cui la bambina può 

dare un nome a quella crosta, (traccia - resto di una ferita), qualcosa cambia. 

Nominare significa anche riconoscere l’esistenza. Quando si può nominare, la 

crosta diventa una presenza viva, compagna di vita. Chiamare per nome avvia 

un dialogo con la propria ferita che è anche l’avviarsi del processo di 

guarigione.  Se noi possiamo darci il tempo e lo spazio dentro di noi, dentro la 

nostra mente, di ospitare le nostre ferite, di riconoscerle come parte di noi, 

queste non verranno più prima di noi, saranno una parte di noi. La bambina 

non ha nome. È la crosta che ha un nome, Pepper. Pepper, come un cane, un 

compagno fedele che ti segue sempre. Sono un tutt’uno. “Io e Pepper” . Forse 



è questo il nucleo più profondo e potente. Se accettiamo di essere un tutt’uno 

con le nostre ferite, allora questo può aprirci uno spazio di autenticità in cui 

poterci mettere in ascolto delle proprie paure, così come dei propri desideri.  

Non è mai facile lasciare andare. Neanche le proprie ferite.  

“ Nessuno dovrebbe partire senza salutare”.  Ma le ferite si trasformano e al 

posto di Pepper resta una cicatrice bianca, come traccia di tutto quello che è 

stato il processo: dalla caduta iniziale che ha portato alla ferita, alla caduta 

della crosta che lascia il posto a qualcos’altro. Questo potrebbe rappresentare 

quello che è possibile fare insieme, paziente e terapeuta, all’interno di un 

percorso di terapia: aiutare il paziente a riconoscere le sue ferite, metterci in 

ascolto e dialogare con queste. E poi lasciarle andare, senza timore di perdita. 

Perché se è vero che non siamo “noi” senza quelle ferite, è altrettanto vero che 

noi non siamo solo le nostre ferite. E da quelle ferite rimarginate la vita può 

riprendere e continuare. Viva. 


